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DICTADURA Y RESISTENCIA 
ESTUDIANTIL EN NICARAGUA 

La revista «Ventana» (1960-1964) 

JOSÉ MARÍA MANTERO 
(Xavier University) 

Resumen: Publicada entre 1960 y 1964 en la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua (UNAN) en León, la revista literaria estudiantil Ventana ofrecía un espacio de 
resistencia y preparación para la oposición contra el régimen de la familia Somoza. A lo 
largo de cuatro años y 19 números, se publicaron entre sus páginas textos originales de 
autores jóvenes nicaragüenses y latinoamericanos y traducciones al castellano de obras de 
Langston Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton y Tennessee Williams, entre otros. 
Aunque la revista incluía una variedad ecléctica de perspectivas estéticas y posiciones 
políticas, varias obras se centraban en la defensa de los valores democráticos, la crítica de las 
injusticias a nivel nacional y la importancia de respaldar una resistencia contra el régimen 
de la familia Somoza. Nuestro estudio considera los enlaces ideológicos entre el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y los estudiantes de la UNAN a finales de los 
cincuenta y los comienzos de la década de los sesenta, particularmente tras la fundación de 
Ventana en 1960 y el FSLN en 1961. A partir de esta contextualización, entramos en el 
análisis de una selección de poemas por Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso 
Robles y Octavio Robleto (cuatro de los fundadores de Ventana) que se publicaron en sus 
páginas y que contribuyeron a forjar ese espacio de resistencia y preparación para el 
movimiento contra el régimen de los Somoza en Nicaragua. 

Palabras clave: Nicaragua – Ventana – Frente Sandinista – Sergio Ramírez. 

Abstract: «Dictatorship and Student Resistance in Nicaragua. The Journal Ventana 
(1960-1964)». Published between 1960 and 1964 by the National Autonomous University 
of Nicaragua (UNAN) in León, the student literary journal Ventana offered a space of 
resistance and preparation for the opposition against the régime of the Somoza family. 
Throughout its four years and 19 issues, Ventana published original works by young 
Nicaraguan and Latin American authors and translations in Spanish of works by Langston 
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Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton, and Tennessee Williams, among others. 
Although the journal included an eclectic variety of aesthetic perspectives and political 
positions, a number of works advocated for democratic values, supported an organized 
resistance against the government, and criticized the injustices suffered under the Somoza 
régime. Our analysis considers the ideological links between the Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN) and students of the UNAN toward the latter part of the 
1950’s and the beginning of the 1960’s. This contextualization will provide the theoretical 
framework for analyzing a selection of poems by Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, 
Alfonso Robles, and Octavio Robleto (four of the founders of Ventana) published in the 
journal that contributed to construct that space of resistance and preparation for the 
organized movement against the régime of the Somoza family in Nicaragua. 

Keywords: Nicaragua – Ventana – Frente Sandinista – Sergio Ramírez. 

Introducción 
Desde 1937 hasta 1979, el régimen de la familia Somoza en Nicaragua era 
conocido por «la confusión de los intereses de la familia con los intereses del 
Estado», «la corrupción administrativa», «la restricción de las libertades 
públicas», «la represión violenta de todas las manifestaciones de inconformidad» 
y «la ruina definitiva de las instituciones públicas»1, entre otras caracterizaciones. 
Durante estas décadas de dominio somocista no ha de sorprender que surgieran 
varios grupos de resistencia y rebelión como el Frente Estudiantil Revolucionario 
(FER), el Frente de Liberación Nacional (FLN) y el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN). En una carta a los estudiantes nicaragüenses el 15 de 
abril de 1968, Carlos Fonseca (uno de los fundadores del FSLN) les incitaba a los 
jóvenes primero y ante todo a conocer su propio contexto nacional: 

Nuestros hermanos estudiantes han de tener en cuenta que el país que habitan se 
llama Nicaragua. En este país la inmensa mayoría de la población vive en las 
tinieblas del analfabetismo. Las personas que arriban a la enseñanza media y 
universitaria tienen que considerarse como privilegiadas. Este sector minoritario 

                                                                 
1 C. TÜNNERMAN BERNHEIM, “Orígenes de la dictadura dinástica de los Somoza”, Anuario 

de Estudios Centroamericanos, 5 (1979), p. 75. 
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de la población que tiene acceso a la enseñanza media y superior, no puede dar la 
espalda a las oprimidas mayorías populares2. 

Dirigirse a la población estudiantil y pedir que tengan conciencia de la 
encrucijada histórica no es casual, ya que, como escribió en 1968 el mismo 
Fonseca, «La juventud del pueblo nicaragüense siente y comprende que es la 
más vinculada al triunfo de la lucha contra la dictadura»3. Publicada entre 
1960 y 1964 por estudiantes en la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua (UNAN) en León, la revista Ventana proporcionaba un territorio 
creativo para escritores jóvenes y consagrados y ofrecía un vehículo para 
amonestar y acusar al régimen somocista a través de ensayos, cuentos, poemas y 
traducciones. Para nuestras intenciones, demostraremos que la revista literaria 
estudiantil Ventana ofreció un espacio de resistencia contra el régimen de la 
familia Somoza. Tras considerar el activismo universitario en Nicaragua en los 
años cuarenta y cincuenta, la relación entre los estudiantes y la misma UNAN 
y, en particular, la figura de su rector Mariano Fiallos Gil, contextualizaremos 
poemas publicados en Ventana de Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, 
Alfonso Robles y Octavio Robleto dentro del marco de nuestro análisis. 

A pesar de la huella que dejó la publicación de la revista en Nicaragua y más 
allá, pocos estudios han profundizado en un análisis del contenido y el 
posicionamiento de la revista y sus editores. En 2019 Diana Moro publicó el 
artículo “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista Ventana (1960-1963)” 
que resume sus comienzos y considera diversos aspectos de la revista desde una 
perspectiva que se centra en la relación entre los textos publicados entre sus 
páginas y cómo los estudiantes editores contribuyeron a la construcción de una 
cultura (léase literatura) nacional nicaragüense: «Estos precoces intelectuales, 
al diseñar y publicar la revista, pensaban en términos de nación e integraban, 

                                                                 
2 C. FONSECA, “Mensaje del Frente Sandinista de Liberación Nacional a los estudiantes 

revolucionarios”, Cuaderno Sandinista, 26 de agosto de 2019, en <cuadernosandinista.com/ 
2019/08/26/mensaje-fsln-15-04-1968-a-los-estudiantes-universitarios/> (consultado el 14 de 
marzo de 2024). 

3 C. FONSECA, “Juventud y estudiantes”, El sandinismo. Documentos básicos, Editorial 
Nueva Nicaragua, Managua 1983, p. 278. 
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en esa propuesta editorial, una multiplicidad de autores y textos literarios 
procedentes de diversas lenguas y culturas»4. Moro señala también cómo 
Ventana incluyó entre sus páginas a distintos grupos de poesía nicaragüense5 y 
promovió la publicación de traducciones «como una búsqueda de modelos de 
innovación estética para una literatura nacional»6. Sin embargo, el análisis de 
Moro no considera la relación entre el contenido de la revista y el programa del 
incipiente Frente de Liberación Nacional (nacido en 1961), lo que sería el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (1963). Si bien es cierto, como 
escribió Ramírez, que Ventana «proclamó una literatura comprometida 
porque nuestro compromiso iba más allá de la literatura»7, un análisis de «lo 
nacional» en la revista conllevaría una consideración minuciosa de cómo los 
poemas, cuentos, ensayos y traducciones encajan con el enfoque del análisis y 
del posicionamiento ideológico de Ventana. En 2021, Moro publicó “Rubén 
Darío en el debate sobre la literatura nacional nicaragüense” e incluyó una 
sección titulada “Los ‘jóvenes’ del sesenta y la revista Ventana” en la cual vuelve 
a considerar cómo «los integrantes del Frente Ventana manifestaron la 
preocupación por la configuración de una literatura nacional nicaragüense»8, 
recalcando el protagonismo de las traducciones en Ventana y la relación entre 
éstas y «la edificación de una literatura nacional»9. Sin embargo, otra vez se 
echa en falta un análisis sistemático textual que considere el contexto histórico 
y su articulación ideológica a través de esa «literatura nacional» percibida 
entre las páginas de una publicación universitaria. 

                                                                 
4 D. MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista Ventana (1960-1963)”, Revista 

Ístmica, 23 (2019), p. 47. 
5 Ivi, p. 48. 
6 Ivi, p. 50. 
7 S. RAMÍREZ, “Treinta años de Ventana”, en Ventana (edición facsimilar), Editorial Nueva 

Nicaragua, Managua 1990, p. 6, en <www.sergioramirez.com/images/Otros_temas_de_interes/ 
pdf/ventanas.pdf> (consultado el 2 de marzo de 2024). 

8 D. MORO, “Rubén Darío en el debate sobre la literatura nicaragüense”, (an)ecdótica, 5 (2021), 1, p. 
69. En: <revistas-filologicas.unam.mx/anEcdotica/index.php/anec/article/view/97/69> (consultado el 
27 de agosto de 2024). 

9 Ivi, p. 70. 
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El activismo universitario (1): la década de los 40 
Aunque bien es cierto que la victoria de la revolución cubana en 1959 inspiró a 
gran cantidad de estudiantes y que ese conflicto había demostrado la eficacia y 
necesidad de una lucha armada antiimperialista (estrategia que, por cierto, había 
sido vetada a los partidos comunistas y socialistas latinoamericanos por el 
Kremlin)10, el activismo estudiantil ya existía en la Universidad Nacional de 
León en los años cuarenta: «The northern city of León had been the center of 
the student movement of the 1940s, as it had been the center of intellectual and 
organizational support for Sandino’s guerrilla fight nearby between 1927 and 
1933»11. Como ha señalado Mónica Baltodano, «El involucramiento del 
movimiento estudiantil en la actividad política anti-somocista tiene un hito en la 
generación de 1944, cuando los estudiantes y el recién fundado Partido Liberal 
Independiente (PLI), se oponen a la reelección de Somoza y se movilizan 
beligerantemente»12. Esta generación del 44 representaría el impulso inicial en 
las manifestaciones contra las manipulaciones electorales de Anastasio Somoza e 
inspiraría a la próxima generación de activismo estudiantil. 

En Nicaragua había tres universidades en la década de los cuarenta: la 
Universidad Central de Managua (1941-46), la Universidad de Oriente y 
Mediodía (1947-51) en Granada y la Universidad Nacional en León, «fundada 
en 1812 por un decreto del rey Fernando VII y elevada al rango de Universidad 
Nacional en 1947»13. Como ha señalado Claudia Rueda, el activismo 
universitario antisomocista ya se vislumbra en 1939 (unos cinco años después 
del asesinato de Augusto Sandino), cuando un grupo de estudiantes en León 

                                                                 
10 L. ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1). Cómo se llegó a la masacre de estudiantes 

del 23 de julio de 1959”, Envío, septiembre 2018, 438, en <www.envio.org.ni/articulo/5531> 
(consultado el 15 de agosto de 2024). 

11 S. PALMER, “Carlos Fonseca and the Construction of Sandinismo in Nicaragua”, Latin 
American Research Review, 23 (1988), 1, p. 94. 

12 M. BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios. Liberación y justicia”, 
entrevista a Omar Cabezas y Hugo Mejía Briceño por Mónica Baltodano, 8 de mayo, 1999. En 
M. BALTODANO (ed.), Memorias de la lucha sandinista. Tomo I. De la forja de la vanguardia a 
la montaña, IHNCA-UCA, Managua 2010, p. 287. 

13 ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n. 
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roció un retrato del presidente con ácido sulfúrico14. En 1941 Anastasio Somoza 
García inauguró la Universidad Central, pero él mismo la cerró definitivamente en 
1946 cuando la institución se convirtió en un foco de resistencia al régimen. Unos 
años antes, el 27 de junio, 1944 (el mismo año de la fundación del Partido 
Socialista de Nicaragua), los estudiantes de «la Central» se manifestaron como 
apoyo a alumnos guatemaltecos de la Universidad San Carlos de Guatemala que 
protestaban contra la dictadura de Jorge Ubico. Lamentablemente, los estudiantes 
de Managua fueron reprimidos con armas y violencia, sufriendo aproximadamente 
600 detenciones. Como respuesta, «unos 3,000 universitarios y estudiantes de 
secundaria marcharon por las calles en las principales ciudades del país en una 
huelga de protesta»15. La edición del 28 de junio del periódico La Nación 
informa de la manifestación estudiantil en un artículo anónimo titulado 
“Manifestación de solidaridad con los estudiantes de Guatemala se verificó ayer 
en Managua” indicando que «los manifestantes portaban cartelones con las 
siguientes leyendas: “Los estudiantes nicaragüenses quieren que el General 
Anastasio Somoza no siga gobernando Nicaragua” y “Ha llegado la hora para los 
sátrapas”»16. Sin embargo, el artículo no menciona la represión de la policía y la 
Guardia Nacional ni las detenciones de los jóvenes. Curiosamente, en la página 
siguiente del mismo número se publica una fotografía del joven Teniente 
Francisco Medal en uniforme, «recibiendo de manos del Coordinador Mr. 
Nelson Rockefeller, el diploma del Comité Interamericano de Washington, 
otorgándole el «award» de “Modern Radio & Installation”, después de sus 
estudios del ramo, en aquel país, durante dos años, mediante beca [en la 
Universidad de Maryland] concedida por el gobierno de los Estados Unidos»17. 
Aunque el periódico cumple con su deber e informa en la primera página del 

                                                                 
14 C. RUEDA, Students of Revolution. Youth, Protest, and Coalition Building in Somoza-Era 

Nicaragua, University of Texas Press, Austin 2019, p. 21. 
15 J. GOULD, “La alianza frustrada: los socialistas y la oposición, Nicaragua 1946-1950”, 

Anuario de Estudios Centroamericanos, 19 (1993), 2, p. 54. 
16 ANÓNIMO, “Manifestación estudiantil de solidaridad con los estudiantes de Guatemala 

se verificó ayer en Managua”, La Noticia, 28 de junio de 1944, p. 1. 
17 ANÓNIMO, “Estudiantes nicaragüenses en el exterior”, La Noticia, 28 de junio de 1944, 

p. 2. 
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comportamiento agitador de los estudiantes universitarios en Managua, los 
editores compensan esa «mala impresión» que puede dejar la noticia de la 
manifestación estudiantil con la imagen del Teniente Medal (apellido 
eminentemente militar) dándose la mano con Rockefeller para recalcar que no 
sólo hay estudiantes que no participan sino que son miembros del ejército y 
ofrecen una imagen más positiva de su joven generación y, por extensión, del 
régimen. El día siguiente (en la edición del 29 de junio), la portada del diario 
ofrece dos fotografías de la demostración del 27 de junio y señala que «Al pasar 
la manifestación frente a los cuarteles del Campo de Marte y el Hormiguero fue 
dispersada en parte con gases lacrimosos, siendo arrestados los directores del 
desfile»18. Efectivamente, se comprueba que se ha reconocido la violencia de la 
policía y la Guardia Nacional; sin embargo, las dos fotografías dan fe del carácter 
agitador y algo desorganizado de los manifestantes. Si nos centramos en las 
imágenes, la contradicción entre este grupo y el Teniente Medal no puede ser 
más aguda: unos se manifiestan contra la autoridad y el otro es una extensión del 
«orden y progreso» del régimen y, por ello, un símbolo de la autoridad. Esta 
aparente disonancia entre estudiantes que se pronunciaban contra Somoza y los 
que se prestaban a la propaganda del régimen no es de sorprender. Recordemos 
que en aquella época la gran mayoría de estudiantes universitarios provenían de 
las clases media y alta. Para los que eran hijos de las clases privilegiadas que se 
manifestaban contra el régimen, su comportamiento paradójico se comprende 
dentro de la progresiva concienciación de aquel entonces. Según Claudia Rueda, 

[A]s the regimen’s authoritarianism became more apparent and as the 
country’s poverty deepened during the World War II era, young activists 
attempted to use the privileges associated with their status as students to 
protest the regime and promote a different vision of Nicaraguan politics19. 

Los reportajes y las fotografías de la manifestación de los estudiantes el 27 de 
junio de 1944 ofrecidos en las páginas de La Nación a finales de junio reflejan 

                                                                 
18 ANÓNIMO, “La manifestación de los estudiantes antier en la capital”, La Noticia, 29 de 

junio de 1944, p. 1. 
19 RUEDA, Students of Revolution, p. 22. 
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los esfuerzos del régimen de frenar a estos jóvenes activistas y, a la vez, fabricar 
un contradiscurso nacional que se opusiera a la horda estudiantil y ofreciera la 
imagen de lo que puede lograr un estudiante que se rige por las reglas: ser 
Teniente en el ejército, conseguir una beca en una universidad estadounidense, 
darle la mano a Nelson Rockefeller y verse retrado en el periódico. 

La tensión entre el activismo estudiantil, las universidades y el régimen de 
Somoza también se manifestó en aquellas fechas en un intercambio de 
editoriales que se publicó en La Noticia unas semanas más tarde, a principios de 
agosto de 1944. El 1 de agosto, Mariano Fiallos (el mismo que sería rector de la 
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua en 1957, pero en aquel entonces 
era Ministro de Instrucción Pública) redacta el ensayo “En torno a una 
renuncia” en la que sostiene que la educación universitaria está en crisis y que 

Debemos de confesar que hasta la fecha, los estudiantes universitarios no han 
correspondido a su calidad como tales. No se ve el fruto del esfuerzo intelectual 
en publicaciones, actos o asociaciones de carácter cultural, y sí todos conocemos 
el desperdicio de sus energías en torneos de carnavales intrascendentes, elecciones 
de reinas o manifestaciones contra el orden público20. 

El cuatro de agosto (unos tres días más tarde) escribió el estudiante Manuel 
Antonio Valdivia una respuesta a Fiallos titulada “Por el prestigio 
universitario”, en la que reconoce las lagunas y, a la vez, critica la falta de 
recursos básicos en las universidades, subrayando los constantes impedimentos 
a sus esfuerzos: 

El fruto del esfuerzo intelectual que Ud. no ha visto en “publicaciones”, pero 
que existe inédito, es porque no se nos ha permitido darlo a luz. (...) En cuanto 
a “actos o asociaciones de carácter cultural”, no los hemos podido realizar 
porque se nos han cerrado las puertas de la Universidad siempre que hemos 
tratado de verificar los primeros y establecer las segundas21. 

Tengamos en cuenta que este intercambio de opiniones ocurre cuando Fiallos 
es aún Ministro de Instrucción Pública y, a la vez, a la sombra del manifiesto 
                                                                 

20 M. FIALLOS GIL, “En torno a una renuncia”, La Nación, 1 de agosto de 1944, p. 1. 
21 M.A. VALDIVIA, “Por el prestigio universitario”, La Nación, 4 de agosto de 1944, p. 2. 



MANTERO, Dictadura y resistencia estudiantil en Nicaragua 
 

89 

que dieron a conocer los estudiantes nicaragüenses a raíz de los eventos del 27 
de junio, unas semanas antes. No es de sorprender que tras el golpe fallido 
contra el régimen unos años más tarde (en mayo de 1947), Somoza se cebara 
particularmente en estudiantes universitarios que representaban lo que el 
dictador percibía como el «problema del comunismo en Nicaragua»22. 

El activismo universitario (2): la década de los 50 
A raíz de la clausura de «la Central» en 1946, en los años cincuenta el país 
contaba con dos universidades: la Universidad de Oriente y Mediodía en 
Granada (que sólo abrió de 1947 a 1951) y la Universidad Nacional en León. 
Aunque la década de los sesenta en la UNAN se conoce como el ápice de los 
movimientos universitarios contra el régimen, este activismo no sería posible sin 
el apoyo de Mariano Fiallos Gil, rector a partir de 1957. Como ha señalado Luis 
Rocha, antes de la llegada de Fiallos Gil la universidad brillaba por su ausencia: 
«Cuando en 1957 Mariano Fiallos Gil asume la rectoría de la Universidad 
Nacional, los estudiantes apenas tenían presencia en las aulas. Se matriculaban y 
se examinaban al cabo de varios años de prepararse en sus casas»23. Aunque los 
escritos del rector a finales de la década de los cincuenta revelan un deseo de 
encontrar una filosofía educativa que contribuyera a la transformación de la 
sociedad nicaragüense, tampoco quería perturbar la vida universitaria. En un 
ensayo publicado el 15 de junio de 1957, por ejemplo, Fiallos Gil aboga por un 
estudiante apolítico y una universidad apolítica: «No queremos aquí barricadas 
ni estatuas de políticos. Ni servilismo, ni cerrilismo, porque, así como no se 
concibe en nadie la amistad incondicional, tampoco se concibe la enemistad 
incondicional»24. Menos de dos semanas más tarde, un ensayo suyo del 26 de 
junio de 1957 reconoce que la falta de recursos a nivel nacional empuja al 
estudiante a la calle: «Es muy posible que la ausencia de laboratorios, de 
gabinetes, de profesores especializados, de presupuestos adecuados, sea la causa 

                                                                 
22 GOULD, “La alianza frustrada”, p. 62. 
23 ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n. 
24 M. FIALLOS GIL, A la libertad por la universidad y otros ensayos, Nueva Nicaragua, 

Managua 1994, p. 26. 
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de que la vitalidad juvenil, así frustrada, se desplace hacia la calle para llenar 
objetivos biológicos y vibrar en algo y para algo»25. La postura apolítica que 
había defendido se empieza a derrumbar, y en una entrevista concedida en 
octubre de ese mismo año al Diario Centroamericano, Fiallos Gil reconoce el 
activismo que empieza a crecer en la Universidad Nacional. Desde una posición 
que se centra en lo académico, el rector lo justifica: 

En la actualidad nuestra Casa de Estudios comienza a agitarse pero con 
movimientos puramente universitarios, de interés por los problemas generales 
del país, por una mejor enseñanza, por un trato nuevo entre estudiantes y 
catedráticos, en busca de un acomodamiento, de una integración en el ideal 
común de unos y de otros26. 

Esos temblores «puramente universitarios» y comprendidos dentro de un 
marco nacional se verían paulatinamente matizados en los siguientes años. Su 
rechazo de la política partidista, por ejemplo, no suponía contradecir la 
importancia de la libertad de expresión. Como comenta en el ensayo “La 
universidad y su padecimiento” de febrero de 1958, «hay que hablar, discutir y 
discurrir sobre cuestiones políticas doctrinarias y de doctrinas o teorías 
relacionadas con creencias religiosas: desde el comunismo hasta el anarquismo, 
de este tipo o del otro»27. De ahí, sus posiciones giraron hacia una mayor 
conexión entre la universidad y la realidad nacional. En la sesión inaugural del 
Consejo Superior Universitario Centroamericano el 15 de mayo de 1959, 
Fiallos Gil declara que la universidad era la «defensora natural del derecho y 
de la libertad»: «La Universidad no puede ser tan sólo una “corporación” de 
estudiantes y profesores, sino que ha de estar yendo y viniendo del pueblo»28. 
Cuando en 1961 el rector asistió a la Tercera Conferencia Mundial de 
Universidades en la Ciudad de México, sus reflexiones reflejan su filosofía 
sobre la labor social de estas instituciones: 

                                                                 
25 Ivi, pp. 31-32. 
26 Ivi, p. 40. 
27 Ivi, pp. 83-84. 
28 Ivi, p. 205. 
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Así, pues, la formación del hombre universitario, la filosofía de la educación 
universitaria, no está encaminada al saber enciclopédico, sino a la formación 
del hombre capaz de pensar y, al mismo tiempo, de enfrentarse a las inmensas 
resposabilidades sociales que su deber le impone. (...) La universidad, por lo 
tanto, no puede vivir de espaldas a los problemas sociales y políticos del 
momento. No es una isla. Es un organismo sobre el cual resposa la 
responsabilidad de formar a los expertos que han de buscar soluciones a los 
grandes y pequeños problemas nacionales y humanos29. 

En esta época, la expresión de sus ideas acerca del papel de la universidad no 
refleja necesariamente una transformación filosófica-pedagógica sino más bien 
el resultado de estar al mando de la Universidad Nacional durante una época 
que, en el panorama doméstico, vivió el ajusticiamiento de Anastasio Somoza, 
el creciente activismo estudiantil, la influencia en tierra propia de la revolución 
cubana, la represión y violencia de la policía y la Guardia Nacional y la 
continuación del régimen de la familia Somoza. Lo sorprendente es que no 
haya ocurrido antes. 

Las ideas de Fiallos Gil sobre el papel de la universidad tienen sus raíces en 
el activismo de los estudiantes durante la década de los cuarenta y el 
movimiento estudiantil de 1944 arriba mencionados que respaldaban 
«political hiring, the inviolability of the campus, and legal status for all the 
associations that operated within the universities»30 y el Círculo de Estudios 
Jurídicos y Sociales (CEJIS) que en 1952 «sacudió el desinterés de los 
profesores llevando libros desconocidos para ellos a las aulas, promoviendo las 
discusiones y formando grupos de estudio sobre temas que tenían que ver con 
las clases y con el destino de la universidad»31. La deseada autonomía en 1958 
les liberó a los estudiantes a continuar luchando por desmantelar el dominio de 
la familia Somoza: «Ya dentro de la autonomía, el espíritu de los estudiantes se 
sintió más liberado de presiones inmediatas, y siguieron dando la batalla, para 

                                                                 
29 M. FIALLOS GIL, Panorama universitario mundial, Ediciones de la Universidad, León 

(Nicaragua) 1961, p. 13. 
30 RUEDA, Students of Revolution, p. 39. 
31 S. RAMÍREZ, Mariano Fiallos. Biografía, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, 

León (Nicaragua) 1971, p. 88. 
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reclamar la libertad de presos políticos»32. El activismo estudiantil de 1944 y 
los esfuerzos del CEJIS prepararon el terreno para lo que Ramírez ha llamado 
«la generación de la autonomía»: 

La generación de la autonomía estuvo formada por quienes llegamos a las aulas 
universitarias entre 1957 y 1960 y fuimos beneficiarios directos de la obra del 
Rector, pues pudimos colocarnos en la posición de un constante aprendizaje, 
partícipes de un experimento vital con la cultura nicaragüense, como era el de 
edificar de la nada, toda una Universidad que pudiera, como efectivamente 
pudo, llegar a aparecer como la conciencia crítica de la nación y encarnar los 
valores fundamentales del país33. 

Esos jóvenes que formaron parte de esta generación simbolizaban una 
proyección hacia una futura Nicaragua mejor, compuesta por jóvenes que 
«[aprendieron] a debatir en público las ideas, a sostener las propias y a combatir 
las ajenas; a perder el miedo a las acciones y a las palabras, a creer en la verdad y 
en lo racional para sostenerla»34. Como ha señalado Mónica Baltodano, la 
autonomía de la Universidad Nacional en León está ligada a un activismo 
político que defendía los derechos de la población, ya que esta lucha por la 
demanda de la autonomía universitaria se relaciona directamente a «la exigencia 
por la libertad de los presos políticos de la represión de 1956 por el 
ajusticiamiento de Somoza García»35. Varios ensayos publicados posteriormente 
en Ventana reflejan esta realidad. En el tercer número (publicado agosto de 
1960) Alejandro Serrano Caldera publica el artículo “Autonomía Universitaria,” 
en el que recalca que la autonomía representa «un desligamiento de todo 
aquello que significa ingerencia del poder público en la vida de una 
Universidad»36. En el próximo número Serrano Caldera vuelve al tema y declara 

                                                                 
32 Ivi, p. 115. 
33 Ivi, p. 186. 
34 Ibídem. 
35 BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.), 

Memorias de la lucha sandinista, p. 287. 
36 A. SERRANO CALDERA, “Autonomía Universitaria (I)”, Ventana, 1960, 3, p. 5. 
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que la autonomía es «una positiva conquista»37. Carlos Tünnerman Bernheim 
(quien sería sucesor de Fiallos Gil como rector de la UNAN al fallecer éste en 
1964 y más tarde miembro del Grupo de los Doce del FSLN) también tocó el 
tema de la autonomía universitaria y publicó editoriales en Ventana sobre la 
“Autonomía de las universidades centroamericanas” para repasar brevemente la 
historia de las universidades de la región y afirmar que «La autonomía de la 
Universidad Nacional de Nicaragua es la más endeble de todas, ya que está 
consagrada por medio de un Decreto Ejecutivo»38. La toma de conciencia de la 
llamada «generación de la autonomía» y el posicionamiento literario-estético 
de la revista Ventana demuestran que «students were adopting new and more 
confrontational tactics in the struggle against the regime»39. 

La relación entre Sergio Ramírez y Mariano Fiallos Gil sirve de ejemplo 
para considerar los orígenes y la motivación de la «generación de la 
autonomía», particularmente cómo la figura de Fiallos Gil inspiró a 
estudiantes y al mismo Ramírez. Su libro Mariano Fiallos. Biografía constituye 
una radiografía de la trayectoria del antiguo rector y una exposición de lo que 
le motivó para construir una universidad más justa y más conectada a la 
realidad del país. Tras haber sido Ministro de Instrucción Pública en 1944 y 
servir varios años de funcionario, el 6 de junio de 1957 Fiallos Gil acepta ser 
rector de «una institución agónica, o mejor dicho, bien poco merecía el 
nombre de Universidad»40. Como nuevo rector, «La tarea no era pues, para 
menos. Resucitar a la universidad, darle una vida digna, una dimensión 
académica, no era una labor aislada, sino la parte minúscula de un proceso en el 
cual estaba implicada toda una resurrección nacional»41. Por sus esfuerzos, 
«La Universidad llegaba a ser por primera vez un lugar público de debates, en 
donde se escuchaban las tesis más contradictorias y varias y fue una forma muy 
hermosa de que la universidad pudiera afirmarse en la conciencia del país, 

                                                                 
37 A. SERRANO CALDERA, “Autonomía Universitaria (II),” Ventana, 1960, 4, p. 11. 
38 C. TÜNNERMAN BERNHEIM, “Autonomía de las universidades centroamericanas (II)”, 

Ventana, 1960, 7, p. 8. 
39 RUEDA, Students of Revolution, p. 118. 
40 RAMÍREZ, Mariano Fiallos. Biografía, p. 82. 
41 Ivi, p. 98. 
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como un ser viviente, activo y despierto»42. No ha de sorprender que el primer 
cuento que escribió Ramírez se titulara “El estudiante”, publicado en La 
Prensa en 1956. En palabras del propio escritor, esta obra 

ilustra la situación de un estudiante de aquellos años que tiene que regresar a su 
provincia de origen y después de dejar en una casa de empeño sus libros, su 
anillo de secundaria, de bachillerato, porque la vida lo ha derrotado, porque su 
padre se ha visto de nuevo en una de las conspiraciones contra Somoza, nadie 
puede mantenerlo en la universidad, entonces tiene que regresar derrotado. Ésa 
es la primera historia que escribí porque es lo que yo tenía de frente, y me 
pareció extraordinaria43. 

Con la publicación de este texto, Ramírez anuncia la concordancia entre la 
futura postura de Mariano Fiallos Gil y el activismo estudiantil de los años 
cincuenta que buscaba extenderse más allá de las aulas de la UNAN e 
involucrarse más profundamente en el país. 

El activismo universitario (3): Carlos Fonseca y el 23 de julio, 1959 
En este ambiente se forma Carlos Fonseca, uno de los fundadores del FSLN. 
Nacido en 1936, el matagalpino pronto empieza a involucrarse en proyectos 
que trascendían el aula y buscaban librarse de la nefasta administración de los 
Somoza. A los 14 años, el joven Carlos ingresó en la Instituto Nacional del 
Norte (INN), donde el profesor Rafael Antonio Díaz clandestinamente les 
prestaba a los estudiantes libros radicales de su biblioteca44. Como apunta 
Werner Mackenbach acerca de la importancia de la década de los cincuenta 
para Fonseca, «Aquí comenzó una etapa muy importante para el desarrollo de 

                                                                 
42 Ivi, p. 100. 
43 I. ALCÁNTAR – J. ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramírez”, Méster, XXXII 

(2003), pp. 33-34, en <escholarship.org/content/qt68t3c0mn/qt68t3c0mn_noSplash_ 
0a89ad969af959d3c85f475960d0a5e0.pdf?t=metafv> (consultado el 22 de mayo de 2024). 

44 M. ZIMMERMAN, Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution, Duke 
University Press, Durham/London 2000, p. 30. 
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su personalidad, y para su temprano aprendizaje político»45. En el INN, Carlos 
y otros dos compañeros organizan el grupo estudiantil el Centro Cultural y 
juntos fundan la revista literaria Segovia, editando cuatro de los seis números 
que se publican. Como ha comentado Matilde Zimmerman, 

The Segovia collection has never been published and has received almost no 
attention from scholars. Yet these youthful writings offer valuable insight into 
Carlos Fonseca’s political and social ideas. Producing the journal represented 
his first experience with collective political activity46. 

En 1955, Giullermo Rothschuh Tablada le nombra a Fonseca inspector y 
director de la biblioteca del Instituto Ramírez Goyena en Managua, una escuela 
con una importante trayectoria activista en la lucha contra el régimen. En 1956, 
Fonseca se muda a León y se matricula en la Universidad Nacional, donde 
conoce a Silvio Mayorga, Tomás Borge y el guatemalteco Heriberto Carrillo, 
fundando una célula socialista/marxista en la ciudad47 y distribuyendo lecturas 
«subversivas» como El Universitario. Cuando Rigoberto López Pérez ajusticia 
al dictador Anastasio Somoza García en 1956, Fonseca es detenido en su ciudad 
natal de Matagalpa y pasa unos 50 días en la cárcel por lo que las autoridades 
califican como actividades sediciosas y delictivas. Según Daniel Chávez, este 
activismo político de Fonseca y otros líderes estudiantiles estableció la base de 
futuras rebeliones: 

[I]t was at this point in the mid-1950s and early 1960s that the seeds for 
resistance and material confrontation were planted. The effervescent criticism 
intergrated into the literary works of this era, and the violent irruption of the 

                                                                 
45 W. MACKENBACH, “El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos 

Fonseca”, en F. KINLOCH TIJERINO (ed.), Nicaragua en busca de su identidad, Instituto de 
Historia de Nicaragua, Universidad Centroamericana (IHN-UCA), Managua 1995, p. 433. 

46 ZIMMERMAN, Sandinista, p. 33. A pesar de la afirmación de Zimmerman, Werner 
Mackenbach había publicado en 1995 el artículo “El problema de la nación en el pensamiento 
juvenil de Carlos Fonseca”, donde estudia extensamente (13 páginas) los orígenes y la 
repercusión de la revista Segovia. 

47 ANÓNIMO, “Partida de nacimiento”, Ventana, 1 (1960), 1, p. 1. 
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Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), founded in 1961 [sic], would 
have an enormous effect on the revolutionary conditions of the next decade48. 

A raíz del asesinato de Somoza, la resistencia contra el régimen comienza a 
organizarse y a movilizarse. Según José Luis Rocha, «1956 fue un parteaguas. 
No sólo fue el año del ajusticiamiento de Somoza García. También fue el año 
en que Carlos Fonseca ingresó como estudiante de Leyes a la Universidad 
Nacional de Nicaragua en León, en plena lucha por su autonomía»49. En esta 
época, los estudiantes representan el más importante impulso para la 
resistencia contra la continuación en el poder de la familia Somoza y un paso 
hacia un activismo organizado y operante: 

Debe mencionarse también la gran actividad que en esta fase mantuvo el sector 
estudiantil, que desde los años de Rigoberto levanta de manera abierta la 
bandera sandinista y desarrolla un espíritu antiimperialista. Esta actitud 
posibilitó, a través de enormes concentraciones y protestas, que no fueran 
admitidas en calidad de visitantes a los recintos de la universidad, a 
‘personalidades’ norteamericanas, como fue el caso de Milton Eisenhower50. 

Cuando Fonseca llega a León en 1956, su impacto en la universidad se hace 
notar casi de inmediato, fundando en 1957 (su segundo año de derecho) la 
revista Nueva Nicaragua y organizando la primera huelga nacional de 
estudiantes51. Dentro del contexto de la nación y el activismo social, sin 
embargo, Mackenbach señala dos «debilidades» en la ideología de Fonseca 
que repercutirían en el futuro desarrollo del FSLN: «no percibe el problema 
étnico» y su pensamiento «aparece condicionado por un “educacionismo” o 
un “vanguardismo”; es decir, por la idea de que corresponde a los estudiantes e 

                                                                 
48 D. CHÁVEZ, Nicaragua and the Politics of Utopia, Vanderbilt University Press, Nashville 

2015, p. 78. Como se ha notado, sin embargo, el FSLN no se fundó hasta 1963. 
49 ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n. 
50 H. ORTEGA SAAVEDRA, 50 años de lucha sandinista, Ministerio del Interior, Managua 

1978, p. 83. 
51 En su obra Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution, Matilde Zimmerman 

traza las actividades de Fonseca y, paralelamente, la construcción de una oposición al régimen de 
los Somoza y de lo que sería el Frente Sandinista de Liberación Nacional (pp. 69-72). 
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intelectuales un rol de vanguardia, o élite política, en el proceso de la 
formación de las bases culturales de la nación»52. Tal «vanguardismo» sería 
puesta en acción más tarde ese año cuando «Fonseca y otros estudiantes se 
reunieron con Luis Somoza para demandar la libertad de los estudiantes que 
estaban presos desde que Somoza García fuera asesinado»53. El activismo 
estudiantil de Fonseca en la Universidad Nacional llega con la fundación en 
1961 del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), dirigido por Fernando 
Gordillo e influyente hasta las mismas aulas del Instituto Ramírez Goyena, 
«un semillero que permite que el FER de las universidades se fortalezca»54. 
Como comenta Hugo Briceño, militante en el activismo universitario contra 
los Somoza, en esa época «En el FER se insiste en que la preparación de los 
estudiantes no puede ser sólo pensando en el lucro individual, sino en estar al 
servicio de lo que necesita la nación nicaragüense»55. De hecho, en 1960 el 
régimen fundó la Universidad Centroamericana para contrarrestar la 
influencia de estudiantes «radicales» en la UNAN de León56. 

En 1958, dos años después del asesinato de Somoza García, estudiantes del 
Instituto Ramírez Goyena (donde Fonseca había sido director de la biblioteca) 
le escriben una carta a Mariano Fiallos Gil en su condición como rector de la 
Universidad Nacional y expresan sus profundas inquietudes por su futura 
educación universitaria: 

Deseamos enterarnos no sólo de los problemas relacionados con los estudios 
académicos, sino también queremos saber todo lo que atañe al presupuesto 
indispensable para la coronación de una carrera profesional, cuál es la profesión 
que debemos emprender de acuerdo con nuestras cualidades personales, por 

                                                                 
52 MACKENBACH, “El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca”, 

p. 446. 
53 ROCHA, “Las luchas universitarias”. 
54 BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, p. 292. 
55 Ivi, p. 295. 
56 ZIMMERMAN, Sandinista, p. 71. 
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qué debemos realizar nuestros estudios en la Universidad Nacional de 
Nicaragua y no en las universidades del exterior57. 

En aquella época, el activismo de estudiantes universitarios y de secundaria en 
Nicaragua encontraría una de sus razones de ser en el movimiento estudiantil 
que nació en 1959 a raíz de la matanza de cuatro estudiantes en la Universidad 
Nacional de León el 23 de julio en una manifestación pacífica a favor de 
estudiantes de la Universidad San Carlos en Guatemala y contra el régimen de 
Somoza. Cuando en una entrevista en 2003 le preguntan al escritor Sergio 
Ramírez por «una memoria vital de su vida», responde de la siguiente manera: 

Un hecho que definió mi vida ocurrió precisamente en 1959, el año que yo viví 
en la universidad cuando el dictador Somoza disparó en contra de una 
manifestación de estudiantes en la que yo participaba. Yo soy sobreviviente de esa 
tarde cuando mataron a cuatro compañeros míos y detuvieron a más de sesenta. 
Es un hecho que a mí me marcó para toda la vida. Es un hecho decisivo en mi 
vida. Eso me hizo a mí adquirir un compromiso conmigo mismo de luchar contra 
la dictadura. Bueno, esa lucha duró 20 años, este hecho se dio el 23 de julio de 
1959. Y el derrocamiento de Somoza se produjo el 19 de julio de 197958. 

Con sólo 16 años, Ramírez vivió las trágicas consecuencias de la movilización 
estudiantil en defensa de la libertad de expresión y de valores democráticos. 
Como ha escrito el mismo Ramírez, «El 23 de julio fue como un fogonazo, 
algo que puso en estado de alerta el sentido de libertad y de lucha oculto en 
cada uno. Fue como descorrer un velo, como quitar una sordina a las voces y 
juntarlas a todas en un solo ademán de reclamo»59. Acto seguido, el activismo 
universitario en Nicaragua sería influido indeleblemente por la revolución 
cubana en 1959 y por la fundación del FLN en 1961 y del FSLN en 196360, 

                                                                 
57 FIALLOS GIL, A la libertad por la universidad y otros ensayos, p. 152. 
58 ALCÁNTAR – ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramírez”, pp. 37-38. 
59 S. RAMÍREZ, Mis días con el rector, Ediciones Ventana, León (Nicaragua) 1965, p. 21. 
60 Como ha señalado Matilde Zimmerman en su obra Sandinista. Carlos Fonseca and the 

Nicaraguan Revolution, a partir de la victoria contra el régimen en julio de 1979 se empezó a 
crear un mito fundacional del FSLN que obviaba algunos matices importantes. Según 
Zimmerman, en 1962 se debatía si incluir el adjetivo sandinista en el nombre del FSLN 
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una década que vería múltiples movimientos estudiantiles latinoamericanos 
como la movilización de estudiantes en Argentina en 1966 contra el golpe 
militar y, ese mismo año, el IV Congreso Latinoamericano de Estudiantes en 
La Habana, las protestas en marzo de 1968 en Rio de Janeiro contra el 
asesinato por la policía de un estudiante de secundaria y, consecuentemente, 
contra la dictadura de Mariscal Costa e Silva y las manifestaciones en México 
en 1968 que acabarían en septiembre sufriendo la violencia militar en la Plaza 
de Tlatelolco en la capital. 

«Ventana» 
Establecido primero como el Grupo Ventana y luego conocido como el Frente 
Ventana, los fundadores de la revista Ventana, Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, 
Alfonso Robles, Octavio Robleto y Gustavo Tablada, buscaban un cauce para sus 
obras. En aquellas fechas, los miembros del Frente Ventana coexistían en 
Nicaragua con el grupo denominado la Generación Traicionada, representada por 
Roberto Cuadra, Iván Uriarte y Edwin Yllescas, entre otros, inspirados en los 
escritores beat de los EE. UU. y defensores de un rechazo a la sociedad de 
consumo. En su ensayo “Treinta años de Ventana”, Ramírez establece una división 
clara entre el Frente Ventana y la Generación Traicionada: 

Desde la perspectiva literaria y cultural, Ventana tomaba posición contra la 
enajenación, de allí esa línea de choque en contra del otro grupo de jóvenes 
contemporáneos al nuestro, el de la Generación Traicionada, que proclamaba 
desde la vieja tradición, una literatura incontaminada de política, como 
supuesta garantía de calidad en el experimento literario61. 

                                                                 
(conocido primeramente como el Frente de Liberación Nacional) (p. 73). Un artículo en la 
revista clandestina Trinchera (enero de 1963) refleja que la organización aún se 
autodenominaba el Frente de Liberación Nacional y que «its politics were heterogenous» (p. 
76). De hecho, el nombre FSLN no aparece hasta septiembre/octubre de 1963, en 
comunicados firmados por el FSLN (p. 73). A finales de 1962 y principios de 1963, el FSLN 
«was virtually unknown inside Nicaragua» (p. 81). 

61 RAMÍREZ, “Treinta años de Ventana”, p. 6. 
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Como ha señalado Diana Moro, «El cuestionamiento a los integrantes de la 
Generación Traicionada no se centraría en que estos buscan modelos en otras 
latitudes y en otras lenguas, sino que lo hagan sin una perspectiva política 
anclada en lo nacional y en la falta de compromiso militante»62. Intelectuales 
como Jorge Eduardo Arellano criticaron a los escritores de la Generación 
Traicionada por estar excesivamente influidos por modas extranjeras y por estar 
desconectados de «la realidad nacional»63. Según Gema Palazón Sáez, el Frente 
Ventana y la Generación Traicionada «cristalizaron el debate alrededor del 
compromiso intelectual y la creación artística»64. Este intercambio de ideas 

sobre el estatuto del intelectual, la función social de la literatura y el compromiso 
ético del escritor entraron a formar parte del escenario literario nicaragüense a 
través de estas jóvenes generaciones casi de forma simultánea a los debates a gran 
escala que se estaban produciendo en el resto de América Latina65. 

Un editorial anónimo en la primera página del primer número de Ventana 
ofrece un espacio para la diversa producción literaria nacional e internacional: 

Esta nueva publicación será para todos los universitarios: en el plano de estas 
páginas hay un lugar para cada uno de nosotros: hasta aquí queremos la 
pluma de todos: seremos poliedro tal vez, o ave multiforme, ornitorrinco de 
las letras universitarias66. 

El “Anti-Editorial” publicado en el número siete, por ejemplo, refleja una 
posición inclusiva que defendía el papel del artista en la sociedad: «El 
pensador o artista puede decidir y decir algo a la gente, que les dé un poco de 
felicidad y alegría, y al saber esto, siente la necesidad de contribuir a que este 
mundo sea más alegre y más hermoso»67. Para otros, sin embargo, la revista 

                                                                 
62 MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo”, pp. 49-50. 
63 G. PALAZÓN SÁEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolución en 

Nicaragua”, L´Ordinaire des Amériques, 211 (2008), p. 15. 
64 Ivi, p. 13. 
65 Ivi, p. 14. 
66 ANÓNIMO, “Partida de nacimiento”, p. 1. 
67 ANÓNIMO, “Anti-editorial”, Ventana, 1 (1960), 7, p. 1. 
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reaccionaba contra «el individualismo preconizado por la ‘Generación 
Traicionada’ y la herencia nacional-católica vanguardista»68. Textos como el 
“Anti-editorial” de Fernando Gordillo en el segundo número, el “Editorial en 
el Martirio” de Sergio Ramírez en el mismo número o el ensayo de Mariano 
Fiallos Oyanguren “El poeta y la libertad” en el tercer número ejemplifican 
cómo la revista se planteó como alternativa a la retórica de la llamada 
Generación Traicionada. En el número nueve (publicado en 1961) aparece 
una carta firmada por Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Fernando Gordillo, 
dirigida a los «Señores» de la Generación Traicionada y titulada “¡Sabás, no 
seas tan bruto!”. En ella, los autores critican duramente la postura de los 
escritores de la llamada Generación Traicionada al defender éstos una postura 
estética que trasciende las circunstancias materiales. Esto es un error (afirma la 
carta) ya que, en su opinión, la postura estética proviene de un conocimiento 
de la realidad nacional. Estos escritores de la Generación Traicionada, prosigue 
la carta, 

Se creen incontaminados, sí, incontaminados. ¿De qué? El pueblo y su tragedia. 
Claro, no padecen por la gastroenteritis, ni por la silicosis, ni por el paludismo, 
ni por la desnutrición. Seguirán escribiendo. Pero creemos que la patria que 
conocen es la que está en los cines con aire acondicionado, donde se exhiben 
películas norteamericanas69. 

Para los editores de Ventana, la diferencia no puede ser más clara: ellos están 
ajenos a influencias extranjerizantes que les alejan de la realidad nacional. 
Como indican, «Nos ubicamos con nuestro pueblo, no como espectadores de 
la lucha sino como corresponsables de su triunfo»70. Sin embargo (y como ha 
señalado Leonel Delgado), es importante subrayar que, a pesar de las 
intenciones de Ramírez, por ejemplo, lo común entre la Generación 

                                                                 
68 PALAZÓN SÁEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolución en 

Nicaragua”, p. 11. 
69 S. RAMÍREZ – A. ROBLES – F. GORDILLO, “¡Sabás, no seas tan bruto!”, Ventana, 2 (1961), 

9, p. 2. 
70 Ivi, p. 1. 
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Traicionada y el llamado Frente Ventana fue «la cultura letrada»71 que, 
implícitamente, servía de antítesis a la cultura popular tan defendida por los 
editores de Ventana. Es decir, el intercambio de opiniones se fraguaba dentro 
de un marco privilegiado que ubicaba a cada grupo dentro de la élite 
intelectual, lejos de la realidad vivida por la mayoría del pueblo nicaragüense. 

En varios escritos, Sergio Ramírez ha dejado constancia del legado de la 
revista y su importancia para el país y para la vigente rebelión contra los 
Somoza. En su biografía sobre Mariano Fiallos, Ramírez escribe que la revista 
«fue un hermoso experimento absolutamente en manos de jóvenes»72; y en su 
historia de Nicaragua El alba de oro, Ramírez declara que «Ventana sería el 
resultado de una circunstancia histórica y se afianzaría ideológicamente en 
medio de una contradicción crucial que nos ayudaría a forjar una conciencia 
política para el arte y la literatura que queríamos practicar»73. En su obra Mis 
días con el rector (1965), Ramírez describe una anécdota que retrata el 
despertar de la revista y el compromiso de Fiallos Gil con los ideales de los 
jóvenes estudiantes: 

Cuando en 1960 llegué a su escritorio con los primeros originales, cuentos y 
poemas, artículos de muchachos, no se puso a leerlos. Hay que pedir un 
presupuesto a la imprenta – dijo – Me traés el presupuesto y después les llevás 
al material. – ¿No va a verlo? – le dije. – No – contestó – La revista va a ser de 
ustedes, yo no tengo que ver, aquí no tenemos censores y pueden publicar lo 
que quieran. Con ese espíritu nació “Ventana”, dentro del gran espíritu de la 
autonomía, libre, sin componendas, ni cuñas. Una generación despertó en esas 
páginas, sacó sus poemas a relucir por primera vez en tinta de imprenta74. 

Estas relaciones de uno de los escritores contemporáneos más relevantes de 
Latinoamérica subrayan no solamente el despertar de la publicación sino el 

                                                                 
71 L. DELGADO ABURTO, Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura 

nicaragüense del siglo XX, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Managua 2002, 
p. 32. 

72 RAMÍREZ, Mariano Fiallos. Biografía, p. 172. 
73 S. RAMÍREZ, El alba de oro, Siglo XXI, México 1983, pp. 280-281. 
74 RAMÍREZ, Mis días con el rector, pp. 24-25. 
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apoyo que recibió de su rector, anunciando el futuro camino que tomaría la 
revista. El vanguardismo político y estético presente en sus páginas se vería 
complementado por cuentos, ensayos y poemas originales que a menudo 
transmitían un hondo compromiso sociopolítico y que se atrevían a acusar al 
régimen de Luis Somoza por sus acciones con el pueblo nicaragüense y su 
traición a la nación al aliarse incondicionalmente a los intereses de los EE. UU. 
Éste fue el papel primordial que se le dio al arte en aquella época. En su 
entrevista con Mónica Baltodano, Hugo Briceño y Omar Cabezas, por 
ejemplo, recalcan cómo artistas fomentaban la resistencia en el pueblo y 
ligaban su arte a la causa de los estudiantes. Según Briceño, «A través del 
teatro y la música también se llevaba mensajes a la población, se levantaba el 
ánimo, y fue el factor de ligazón entre lo que era la actividad de los estudiantes, 
los movimientos populares y la población»75. Y como miembro del teatro 
estudiantil universitario en la UNAN, Omar Cabezas recordaba el valor de 
expresiones artísticas en la concienciación del pueblo: 

Llevábamos la obra a distintos lugares, cuestionábamos y poníamos en 
evidencia las injusticias; lo mismo en la poesía. En la universidad los 
estudiantes vendíamos un periódico donde se publicaba poesía, había 
concursos de oratoria. (...) En esta búsqueda de comunicarse, el arte viene a 
jugar un papel importantísimo76. 

Por ello y por el legado que dejó, la revista Ventana se debe ver como un 
eslabón más en la cadena de resistencia contra el régimen de los Somoza, 
recordando también otros antecedentes como las manifestaciones estudiantiles 
en 1944 y las que pedían la autonomía universitaria en 1957, coetáneas éstas 
últimas de la fundación de la Juventud Patriótica Nicaragüense en 1960 y el 
Frente Estudiantil Universitario en 196177. A finales de la década de los 
cincuenta, estas organizaciones estudiantiles «were to become the bridge to 

                                                                 
75 BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.), 

Memorias de la lucha sandinista, p. 298. 
76 Ivi, p. 303. 
77 CHÁVEZ, Nicaragua and the Politics of Utopia, p. 205. 
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legal revolutionary activities, and in time, they became the centerpiece in the 
recruiting of new members for the FSLN and other subversive groups»78. 

A lo largo de sus cuatro años, Ventana (financiada por la UNAN y por la 
venta de anuncios y publicidad) publicaba tres mil ejemplares por número, «la 
mayor parte de ellos dirigidos a los colegios de segunda enseñanza de la 
República»79. La publicación, sin embargo, desafía cualquier clasificación 
sencilla, como lo demuestran sus 19 portadas. El primer número, por ejemplo, 
ofrece un trapezoide formado por la palabra ventana repetida a lo largo de la 
periferia del cuadrilátero. Es decir, una ventana irregular construida por 
ventana: una mirada que anuncia el interior de la revista y, a la vez, va más allá 
y examina el alma del país. El tercer número continúa el modelo y ofrece dos 
cuadrados equiláteros (uno gris y otro negro) de igual tamaño. Los números 
cinco, seis, siete, nueve, diez y once siguen la misma pauta, colocando en las 
portadas sutiles diseños geométricos, utilizando líneas rectas, rectángulos y 
cuadrados sencillos. Sin embargo, en algunos números los editores utilizan 
dibujos y grabados realistas para las portadas. Por ejemplo, la portada del 
número 8 ofrece un «grabado en cemento» de W. Solón R. que representa a 
dos mujeres en un paisaje rural, con una casa humilde al fondo y cada mujer 
con un niño pequeño. La mujer en el primer plano está vistiendo (o secando) a 
una niña y, a la vez, mirando fijamente al público. Las portadas de los números 
12 y 13 ofrecen dibujos estilizados de flores y algún pájaro, y el número 14 
tiene el dibujo de un tipo de valla o ventana con elegantes barrotes de hierro 
forjado. Las portadas de los siguientes números se aventuraron a entrar en 
terrenos más figurativos e incluían una fotografía abstracta (número 15), un 
dibujo/grabado de estilo expresionista (número 16) y las firmas de todos los 
colaboradores (número 17). El último número (el 19, dedicado por completo a 
una antología de sonetos por autores nicaragüenses) lleva una portada 
simbólica: el dibujo de una mujer con forma de ángel, sujetando con cuerdas a 
otro individuo. ¿Es un sutil comentario de las restricciones que sufrió la revista 
a lo largo de sus cuatro años de publicación? ¿O, por lo contrario, se presenta la 
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revista como ángel demoledor que reconoce su papel paradójico de liberar la 
palabra y, a la vez, confinar a sus autores a las páginas de una revista? Aunque 
entra en la tradición de publicaciones nicaragüenses estudiantiles como 
Avanzada que criticaban el régimen de los Somoza, Ventana se destacaba por 
su posicionamiento ético y su apertura estética. En las mismas páginas que se 
publicaban proclamaciones editoriales en contra de la intervención del 
gobierno en asuntos universitarios (Martínez Cabezas), un artículo crítico de 
los Estados Unidos (Micheline), otro sobre “El pensamiento social de Walt 
Whitman” (Robles) o el ensayo del rector Mariano Fiallos “El poeta y la 
libertad”, se aprecian ese primer cuento de Sergio Ramírez, “El estudiante”, 
traducciones de obras de Salvatore Quasimodo y Thomas Merton, ensayos 
sobre el compositor alemán Robert Schumann (Worner) y el novelista inglés 
G.K. Chesterton (Chow). Para sufragar los gastos, la revista se financiaba 
también a través de publicidad y patrocinadores como el Banco Nicaragüense, 
el Instituto Privado de Comercio, el ron Flor de Caña, la funeraria “La 
Auxiliadora”, Coca Cola y la Librería Villa, «Siempre el mejor surtido de 
tarjetas de Navidad». Entre esta mezcolanza, sin embargo, se encuentran 
verdaderas joyas de resistencia y rebelión contra el régimen de Somoza que 
reflejan claramente el posicionamiento estético-político de la revista y de los 
editores. De hecho, a lo largo de sus cuatro años los editores de la revista se 
mantuvieron fieles a sus principios. Si se ha de hablar de la evolución de la 
revista, el primer editorial (publicado en 1960) y el último (de finales de 1963) 
nos ofrecen una pista que nos permite trazar el camino recorrido. En el primer 
número, el editorial anónimo “Partida de nacimiento” (podemos suponer que 
lo redactaron Fernando Gordillo y Sergio Ramírez) declara que 

Esta revista o boletín o gaceta, como queramos llamarla, ha traído al nacer una 
función múltiple: vamos a abrir sobre el corazón universitario una brecha nueva, 
allí en esa parte donde el espíritu de esta juventud ha tenido un letargo de siglos; 
vamos a injertar en nuestra carne una nueva hormona: poesía, arte, literatura80. 
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La nomenclatura de esta nueva publicación no es la prioridad, sino su 
intención y su determinación de utilizar la universidad para aportar algo 
nuevo. Si continuamos la metáfora establecida por el «nacimiento» que 
aparece en el título y por las referencias figuradas en la cita anterior, la finalidad 
de Ventana era resucitar un cuerpo moribundo y, al introducir esa «nueva 
hormona» de «poesía, arte, literatura», recuperar el «espíritu de esta 
juventud». El editorial final sin título en las primeras dos páginas del número 
19 (firmada esta vez por Sergio Ramírez y Fernando Gordillo) expresa una 
gama de posiciones que pasan desde el orgullo de «haber cooperado a la 
cultura de Nicaragua en una verdadera obra de jóvenes»81 hasta la gratitud por 
el apoyo financiero de la UNAN y por la confianza de su rector, Mariano 
Fiallos Gil. Lo que queda claro en este último editorial es el papel esencial de la 
juventud nicaragüense (particularmente los escritores jóvenes) en la 
organización y en el contenido de sus páginas. De hecho, una nota minúscula 
al final de la p. 4 del primer número anima a los compañeros a enviarles sus 
obras: «Esta revista es tuya, para que la leas, la critiques y, sobre todo, para que 
nos envíes tu colaboración»82. Si examinamos también las referencias a otros 
escritores y reseñas que aparecen a lo largo de sus 19 números, podemos 
evaluar la recepción que tuvo la revista en el contexto de la actualidad cultural 
nicaragüense, latinoamericana y más allá. Por ejemplo, varias veces se incluye 
una sección de libros recibidos (números 2, 4, 5 y 10), cartas recibidas 
(números 4, 5, 8 y 14), bases de concursos literarios (números 12 y 13) y hasta 
manifiestos poéticos (número 17). La recepción de la revista se nos hace más 
patente si consideramos la extensión y variedad de la sección de noticias 
culturales que empezó con el número cinco y se incluía en prácticamente todo 
número posterior. Estas noticias (junto con los libros recibidos y las cartas 
recibidas) representan no solamente la intención de difundir novedades 
relevantes al campo de la literatura, sino de comunicarse y (si se nos permite la 
expresión) ser comunicado: al circular y propagar la información cultural, 
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Ventana se presentaba como embrionaria autoridad en el campo y se 
proyectaba como tal más allá de las páginas de la revista. 

Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Octavio Robleto 
Compañero y colaborador de Fonseca y uno de los fundadores de Ventana, 
Fernando Gordillo (1941-1967) publicó en sus páginas varios ensayos y poemas 
y fue líder del Movimiento Revolucionario Estudiantil en la UNAN y miembro 
clandestino del Frente Sandinista. En su estudio sobre la vida y obra de Gordillo, 
Werner Mackenbach destaca «su rol como cronista de los sucesos del 23 de julio 
de 1959 en León»83 y cómo, «Después del fin del proyecto sandinista, la obra de 
Fernando Gordillo ha permanecido casi desapercibida»84. También resalta que 
es el momento «para una nueva lectura de este autor que, por fuerza mayor, nos 
ha dejado una obra inconclusa, pero muy significativa e importante en el 
contexto de las literaturas nicaragüense y centroamericanas contemporáneas»85. 
Los poemas de Gordillo que se encuentran en Ventana le exigen respuestas al 
régimen y hacen hincapié en las injusticias sufridas por el pueblo nicaragüense. 
Publicado en el segundo número de la revista, su poema “Por qué” participa en el 
homenaje a las cuatro víctimas mortales de ese 23 de julio de 1959 y cuestiona el 
comportamiento del ejército, criticando la muerte a sangre fría de los cuatro 
jóvenes. Tras resumir actos que se hacen por las víctimas mortales y 
mencionarlas por nombre, «los 35 centavos que llevaba en la bolsa José 
Rubí»86 y «el anillo de bachillerato que se había encerrado con su dueño en el 
ataúd»87 de Sergio Saldaña, Gordillo pregunta: «¿Por qué? / ¿Por qué 
murieron ELLOS esa tarde? / ¿Por qué la madre oculta su alegría y siente en lo 
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más profundo de su vientre la tristeza? / ¿Por qué el padre tiene que ahogarse 
en el recuerdo? / ¿Por qué los hermanos arden en odio e impotencia?»88. Las 
dudas no las plantea desde una posición que resalta su amistad con ellos o los 
vínculos académicos que mantenía con los estudiantes muertos el 23 de julio 
de 1959, sino desde la comunidad más elemental, la familia. La figura de la 
madre sufre un dolor irreconocible en el útero por el hijo perdido; el padre se 
recrea en momentos vividos con su hijo fallecido; y los hermanos soportan una 
furia que no tiene cauce. El poema repite la pregunta: «¿Por qué por la 
espalda? / ¿Por qué cuando huían? / ¿Por qué si eran jóvenes y alegres?»89, y 
concluye con los siguientes dos versos: «Si alguien puede contestarme, 
contésteme. / Si no que cada uno haga lo que tiene que hacer»90. Ante la 
imposibilidad de una respuesta coherente y/u oficial, Gordillo alude al 
necesario compromiso de «cada uno»: «hacer lo que tiene que hacer». En la 
conclusión, el verso final por sí es un homenaje a la individualidad y, a la vez, a 
la comunidad y el sentir social. Por una parte, está claro que cada persona tiene 
la libertad de elegir por sí misma cómo actuará; sin embargo, se puede intuir 
que ese «hacer lo que tiene que hacer» es un reclamo a la acción, no a la 
reflexión ni a la meditación. Se requiere un paso, actividad, movimiento. 
Como sostiene Mackenbach, 

La obra de Fernando Gordillo se caracteriza por un compromiso solidario con 
los pobres, los oprimidos, los sin voz y por la construcción de una nueva 
nación, más igualitaria, justa y culta, en donde la palabra, las letras, la literatura 
y la alfabetización jugaban un papel central, con lo cual se inscribe en el 
proyecto revolucionario91. 

En el contexto de una Nicaragua somocista, el poema “Por qué” de Fernando 
Gordillo, publicado en 1960 en una revista estudiantil, supone también una 
determinación y una extensión del pensamiento de Fiallos Gil y su posición al 
mando de la UNAN entre 1957 y 1964. Como declaró el rector en una 
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entrevista en 1957, «Algunos le tienen miedo a la libertad, pero ella es la única 
forma de poder desarrollarnos»92. 

Durante la circulación de la revista entre 1960 y 1964, Gordillo siguió 
publicando entre sus páginas textos que criticaban abiertamente el régimen de los 
Somoza y la creciente militarización y violencia en el país. Sus poemas “Un joven 
muerto” y “Una cosa me ha intrigado”, por ejemplo, profundizan en el legado de 
aquellos que caen por un ideal que trasciende la mera individualidad e indagan en 
cómo los asesinos responderán en el futuro cuando se les pregunte quiénes fueron 
los culpables de tanta violencia, desde el asesinato de Augusto César Sandino en 
1934 hasta la muerte de jóvenes estudiantes. Publicado en 1962 y dedicado a 
Carlos Fonseca y Manolo Morales, el poema “Así andaremos juntos” de Gordillo 
se enfoca en cómo compañeros como Fonseca y Morales sirven como fuente de 
inspiración. El poema comienza desde una perspectiva individual, casi solipsista: 
«Muchas veces en el insomnio de la duda, me dije: / realiza tus sueños / y 
alcanzarás la plenitud de la comprensión, / descansarás sobre el fruto de tu 
trabajo»93. Los versos continúan y consideran el origen de las inquietudes de la voz 
del «yo», afirmando «atado a mi sombra, tardé mucho en descubrir / las raíces 
que frustraban mi voluntad de vuelo»94 y empleando un vocabulario que refleja 
una profunda crisis personal: «mi yo era mi cárcel», «tanta soledad», «la 
autopsia de mis horas», «tinieblas», «ignorancia», «sombra» y «túneles»95. 
Sin embargo, esta crisis encuentra su resolución en una identidad que va más allá 
de la voz individual, y el poema concluye con la esperanza de seguir juntos en la 
lucha: «Necesitamos apoyo para tanta pesadumbre, / es preciso juntar hombro 
con hombro, / agarrarnos de la fraternidad como de una mano para no caer / y 
seguir adelante, seguir adelante, adelante...»96. Aunque Morales y Fonseca 
morirían en 1975 y 1976, respectivamente, para la fecha de publicación de este 
poema en 1962 los dos hombres ya participaban en la oposición (Morales como 
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dirigente estudiantil y Fonseca desde el exilio). De hecho, ese mismo año Fonseca 
viaja a Cuba, Honduras y Venezuela para movilizar las fuerzas antisomocistas97. La 
conclusión del poema de Gordillo nos remonta a la dedicatoria y a la implícita 
necesidad de unirse ante «tanta pesadumbre». La lucha va a continuar, «hombro 
con hombro», y necesitará aferrarse a la solidaridad entre hermanos como si fuera 
la única forma de salvar la vida y «seguir adelante». Como se aprecia, no es 
suficiente escribir una vez ese «seguir adelante» sino repetirlo y acabar el poema 
con la palabra «adelante» y los puntos suspensivos. Aunque sea evidente que es 
una incógnita lo que depara el futuro, la mirada hacia ese futuro está despejada 
gracias a la unión entre compañeros. El individualismo que comienza el poema 
termina en un reconocimiento de la labor conjunta que queda por enfrente. Sin 
ser versos explícitamente políticos, la dedicatoria a Fonseca y Morales y la 
evolución de la voz narrativa nos coloca ante un sujeto renovado, consciente de su 
papel en la transformación de la sociedad. Al defender esta posición, Gordillo abre 
un espacio para otros estudiantes cuyas experiencias en Nicaragua confirman el 
tono del poema: incierto, desafiante, fraterno. 

A lo largo de los cuatro años que se publicó Ventana, Sergio Ramírez (1942) 
fue uno de sus más asiduos colaboradores. Aparte de escribir editoriales (“Editorial 
en el Martirio”), cuentos (“El estudiante” y “La banda del presidente”) y 
proclamas, Ramírez publicó también varios poemas en las páginas de la revista. Su 
poema “Último adiós en tres abrazos de sangre”, por ejemplo, salió en el segundo 
número de Ventana en 1960, pero la fecha de composición indica que lo escribió el 
26 de julio de 1959, apenas tres días después de la tragedia. Los «tres abrazos de 
sangre» son tres poemas que van incluidos en una sección dedicada «a los 
mártires del 23 de julio» y que Ramírez ofrece a esos cuatro estudiantes asesinados 
por el ejército el año anterior en la manifestación en León. El “Primer abrazo” se 
centra en la violencia del momento, en las sensaciones de la tragedia y la huella que 
dejó: «es aquí donde conociste el olor / a la muerte, impregnado de asfalto y / 
donde las huellas de tu sangre / quemaron las cunetas... Ah, cómo llorará tu 
ausencia / la madre que con tus manos / hacía nidos para los pájaros / obscuros de 
                                                                 

97 INSTITUTO DE ESTUDIO DEL SANDINISMO, “Cronología básica de Carlos Fonseca”, Memorias 
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tus ojos»98. El peso de la tragedia y la sangre se ve complementado por una figura 
materna que aún «llorará» por la muerte de su hijo. El “Segundo abrazo” acentúa 
la muerte repentina de sus compañeros: «en cuanto tiempo se puede /extirpar una 
sonrisa, / descolgarla de los labios / y acabarla de matar / en media calle. (...) 
Caminar, hermano, no podremos: / tu ruta va adelante, / amarrando mis manos a 
tu frente, / llenando a paso lento / mi cuerpo con tu sangre»99. La felicidad 
(representada por la sonrisa) desapareció de un momento a otro, muriendo en 
plena calle. Y aunque las víctimas ya no podrán seguir el camino de sus amigos, su 
muerte aquel día les permitirá señalar el rumbo para sus compañeros. Como indica 
el poeta, la sangre de los fallecidos lo habitará y habitará a los que sobrevivieron 
para darles fuerza, pasando de ser sustancia literal a principio simbólico y dinámico 
de la labor contra el régimen de los Somoza. Y, finalmente, el “Tercer abrazo” 
reconoce la finalidad de la tragedia: que hay cuatro jóvenes que no volverán a sus 
aulas y cuyas vidas han sido cercenadas. La «risa congelada», «el arado de la 
muerte», el «río» de «tu sangre», «la tristeza infinita» y «el último adiós»100 
hacen palpable la pérdida que supusieron las muertes de estos estudiantes. A la vez, 
estas expresiones también representan una denuncia de la tragedia y de los 
culpables que participaron en ella. Más de 20 años más tarde, en un discurso en 
Managua el 1 de octubre de 1980, Ramírez declaró el propósito de la nueva 
educación sandinista: 

La ideología que debemos poner en la educación es una ideología 
antiimperialista, democrática y popular; no una ideología tradicional, una 
ideología burguesa, de ninguna manera; se trata de convertir a la educación en 
un instrumento del cambio social, en un instrumento de la revolución101. 

Los versos del poema “Último adiós en tres abrazos de sangre” presagian la futura 
posición del gobierno sandinista en la década de los ochenta: el recuerdo del 
pasado ha de ayudar a construir nuestro presente y futuro camino. Para Ramírez, 
esa «ideología tradicional, ideología burguesa» contribuyó a la tragedia del 23 de 
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julio de 1959 al no ofrecer un espacio de resistencia para que los estudiantes se 
manifestaran pacíficamente contra el régimen. Lamentablemente, la tragedia 
ocurrió cuando los estudiantes intentaron construir ese espacio. No es casualidad 
que en 1962 Ramírez describiera en el poema “Después que hayas huido” la 
hipocresía del régimen y los múltiples usos que el régimen el régimen hacía de la 
violencia y la mentira. La verdad y la justicia, para el escritor nicaragüense, 
suponían otras armas que se podían emplear. Por ello, los poemas de Ramírez y la 
publicación de la revista Ventana participan en ese proyecto: para plasmar la 
resistencia contra el dominio de los Somoza. 

Como estudiante de quinto año de Derecho y uno de los fundadores de la 
revista Ventana, Alfonso Robles publicó también en sus páginas varios escritos. 
Sus poemas “¿Quién será el héroe?” y “Compañero,” por ejemplo, igual 
contribuyen a forjar ese espacio de resistencia contra el régimen. Publicado en 
el primer número en 1960, el poema “¿Quién será el héroe?” usa la ironía para 
denunciar la participación de varios sectores de la sociedad nicaragüense en el 
régimen de Luis Somoza: «¿Quién será el héroe, / él, yo o el otro?», comienza 
el poema. «¿Será el que pasea su grandeza en Cadillac / o el millonario / que 
educa a sus hijos / en Francia / y gasta sus reales / en Miami-Beach?»102. El 
tono ya ofrece una censura explícita de aquellos que forman parte de la clase 
más adinerada y que evaden la realidad del país. Continúa: «¿Será el 
Presidente? / ¿Será el Diputado? (...) ¿Será el comandante / o el guardia raso / 
que de puro gusto / les pega a los indios / si no le dan tragos? (...) ¿El Jefe 
Político que vive sentado? (...) ¿El que explota al prójimo / y lo pone preso / si 
le anda con cuentos?», para concluir «Será él, seré yo, será el otro»103. Las 
referencias a la situación nacional hacen evidente la necesidad de un héroe 
nacional. Dada la descripción de una clase pudiente paralizada ante el gobierno 
de Somoza y unas autoridades que, una vez más, recurren a la violencia, es 
patente que se requiere un héroe para reconstruir el país. Los que menciona en 
el poema no sólo no liberarán al país de las garras de los Somoza, sino que 
seguirán colaborando con el régimen para sacarse los mayores beneficios 
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posibles. Al final, la pregunta retórica desemboca en aguas personales: «¿Será 
él, seré yo, será el otro?»104. No es una afirmación ni una declaración de 
principios, sino una puesta en tela de juicio de su propio papel: ¿contribuirá la 
pasividad del poeta a la represión o elegirá otro camino, el camino del héroe? 

En el siguiente número (el segundo), en la sección dedicada a las víctimas 
del 23 de julio de 1959, Robles publicó un poema titulado “Compañero” que 
complementa efectivamente los versos de “¿Quién será el héroe?”. Aunque 
salió en 1960, la fecha al final del poema es el 31 de julio de 1959, apenas 
(como Ramírez) unos ocho días después de la tragedia. En el poema, Robles 
reconoce que no sabe el nombre del compañero fallecido y le desea un reposo 
sereno, sabiendo que este joven ya es «parte integral / en nuestro cuerpo»105. 
A raíz de la ausencia del estudiante, el poeta construye una presencia que se 
recrea en el vacío, en lo desconocido y, a la vez, en la marcada huella que dejó 
su vida: «Estoy lejos de tu casa de madera, / estoy solo en el silencio de una 
iglesia, / solo y contigo sin saber quien eres, / sólo con la amistad de un 
padrenuestro»106. El narrador lo imagina parte de una familia humilde y 
encuentra sosiego en «el silencio de una iglesia» y en el misterio de su 
identidad. Este «silencio» y esta incógnita, sin embargo, son un mero 
espejismo ante el desequilibro que siente por su ausencia. Hacia el final, 
lamenta no haber estado presente en el momento de su muerte: «desgraciado 
de mí que en la hora / no estuve junto al héroe»107. Al contrario del poema 
anterior, en este texto Robles sí ha encontrado al héroe: uno de los estudiantes 
muertos en la manifestación del 23 de julio de 1959. Aunque no suponga una 
llamada a la revolución o a la rebeldía contra los Somoza, la invocación de los 
estudiantes muertos a manos del ejército y la inspiración que conlleva esta 
tragedia presenta un reto al gobierno. «Sólo sé que estás muerto»108 concluye 
el poema. Y esa realidad tan directa, tan sencillamente innegable, expresa por sí 
sola la razón por la denuncia. 
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Finalmente, Octavio Robleto, nacido en 1935 y otro de los fundadores de 
la revista Ventana, estudió en el Instituto Ramírez Goyena y ganó en 1958 el 
premio Rubén Darío de poesía. Aunque su poema “Democracia” es de los más 
breves que se publicaron a lo largo de los cuatro años de Ventana, también 
ofrece uno de los incisos más lúdicos y, a la vez, más hirientes sobre el dominio 
de los Somoza a nivel nacional: «Hay radios para la democracia. / Hay 
televisión para la democracia. / Hay cine para la democracia. / Hay diarios para 
la democracia. / ¡Ay desgracia, desgracia, desgracia!»109. Sus afirmaciones sobre 
la compenetración entre los medios de comunicación y la realidad nacional se 
pueden entender a dos niveles: a un nivel superficial, se reconoce que los 
diferentes instrumentos existen (en teoría) para beneficio de la democracia. La 
radio, la televisión, el cine y los periódicos, por ejemplo, trabajan conjuntamente 
con «la democracia». El problema surge, sin embargo, cuando «la democracia» 
es una pantomima y los medios de comunicación forman parte de esa 
pantomima. De ahí nace el verso final. La desgracia no es únicamente que los 
medios de comunicación no existan para promover la democracia, sino que entre 
ellos y lo que los Somoza calificaban como «democracia» en Nicaragua en aquel 
entonces no había posibilidad de oposición. La ilusión es completa (la supuesta 
existencia de una democracia y de una ilusa libertad de prensa y de expresión) y 
la desgracia es la eficacia de estos medios panfletarios que sólo sirven de apoyo 
incondicional para el régimen y sus acólitos, esos «héroes» que Robles 
menciona irónicamente en su poema «¿Quién será el héroe?». En los versos 
de “Democracia”, Robleto utiliza la concisión y la repetición para transmitir 
un sentido de urgencia: la situación en Nicaragua no es una democracia; en 
Nicaragua no existe la libertad de expresión; y la colaboración entre el régimen 
y los medios de comunicación representa la verdadera maldición nacional. De 
ahí nace la valentía de este poema y de la posición de Ventana: que, durante la 
dictadura de los Somoza, los poemas, ensayos, cuentos, traducciones y editoriales 
publicados en la revista combatían por construir un espacio alternativo de 
resistencia al régimen. 
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A modo de conclusión 
El asesinato de Anastasio Somoza García en 1956 por Rigoberto López Pérez y 
la victoria de la guerra popular sandinista en 1979 representan dos hitos 
primordiales en la oposición contra el régimen de los Somoza. Por una parte, el 
asesinato de Somoza García en 1956 inspiró a jóvenes como Carlos Fonseca a 
organizarse contra el gobierno y a establecer grupos de resistencia como el 
FER, el FLN y el FSLN. Por otra, la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua y su rector en esta época, Mariano Fiallos Gil, contribuyeron a 
legitimar esa oposición al ofrecer la libertad y los principios éticos de la 
universidad como piedras de toque para el activismo juvenil de aquellos años. 
Como escribió S. Walter Washington en 1961, «Los estudiantes gritan desde 
los tejados de sus casas, lo que sus padres solo se han atrevido a decir en la 
intimidad»110. Entre 1960 y 1964, las páginas de Ventana se ofrecieron para los 
primeros escritos de Sergio Ramírez y Ernesto Cardenal y las primeras 
traducciones al castellano de poemas por Hart Crane y Robinson Jeffers, por 
ejemplo. Como ha escrito Diana Moro, la revista «se presenta como una 
ventana al mundo al acoger, en sus páginas, a autores y textos sin limitante 
geográfica o lingüística y también como una ventana por la que se respiraba un 
aire de libertad en plena dictadura somocista»111. No es una casualidad que el 
último número se haya centrado en la poesía, publicando una antología de 
sonetos nicaragüenses e incluyendo versos de Lino Argüello, José Coronel 
Urtecho, Alfonso Cortés, Pablo Antonio Cuadra, Rubén Darío, Fernando 
Gordillo y Joaquín Pasos, entre otros autores nacionales. Como escribió Sergio 
Ramírez en su biografía sobre Mariano Fiallos Gil, «La educación como 
instrumento de transformación y de fijación de valores éticos y de rescate de la 
autenticidad nacional encuentra su mejor expresión en la Universidad»112. 
Considerando la fecha de publicación de estas palabras (1971) y la represión 
del régimen de Anastasio Somoza García en aquel entonces, son palabras 
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valientes. Por ello, se han de reconocer los ideales de los editores de la revista 
Ventana y las inquietudes de un grupo de estudiantes universitarios y cómo, a 
principios de los años sesenta en Nicaragua, estos jóvenes contribuyeron a 
construir un espacio de creación, resistencia y libertad. Para Ramírez: 

Ventana surgía de una toma de conciencia frente a la realidad, que se expresaba en 
la literatura con ardor juvenil, pero que era parte sustancial de la forja de una 
generación que reclamba un cambio verdadero; y no había otro cambio verdadero 
que el de la revolución, que se incubó también en las aulas universitarias113. 

Dada la actual inestabilidad política en Nicaragua, la participación de 
estudiantes en movimientos de resistencia contra el régimen de Daniel Ortega 
y la censura y opresión que sufre la oposición nicaragüense actual, convendría 
preguntarnos cuál será la siguiente revolución en las aulas y cómo contribuirá a 
ella una incipiente publicación universitaria. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it: 

a. Carta con las siguientes informaciones: título del trabajo, nombre del 
autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto. 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo: 

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal. 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula). 
iii. Nombre del autor: versalita. 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis. 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula. 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
letra redonda, entre comillas españolas: «....». Los puntos suspensivos 
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entre paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte 
del texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. Nunca se emplearán los puntos suspensivos – al comienzo y 
al final – para indicar lo incompleto del texto. 

e. El cursivo se empleará para destacar vocablos extranjeros no 
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (‘...’) 
se reservarán para enmarcar significados o rasgos significativos. 

f. Las notas y las referencias bibliográficas estarán a pie de página. Se 
requiere una recopilación de la bibliografía al final del artículo. 

g. Obras citadas a pie de página: 
i. Libros: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. Artículos: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. Libro colectivo: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO (ed.), Título 

del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
iv. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. 

APELLIDO – N. APELLIDO 
v. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
• APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
• En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos 

formas: Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las 
páginas son diferentes (Ivi, p.); la segunda si todos los elementos 
son iguales. 

h. Lista de obras citada (al final del articulo): 
La recopilación de las entradas bibliográficas al final del ensayo 
aparecerá ordenada alfabéticamente por apellido. Los nombres de los 
autores se darán completos en letra redonda normal. Cuando se 
incluye más de una obra del mismo autor, se ordenan 
cronológicamente; el nombre del autor se repite siempre. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 
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Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. El consejo de redacción valora en primera instancia los artículos recibidos 

para decidir sobre su pertenencia con las áreas de conocimiento y con los 
estándares científicos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de 
plagio se emplearán herramientas informáticas como CrossCheck o 
SafeAssign. 

3. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

4. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

5. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario. 
6. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista. 
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Política de acceso y reuso 
Los ensayos están disponibles en versión electrónica open access en el sitio web 
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusión siempre que: a) se cite 
la autoría y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines 
comerciales; c) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido 
(Creative Commons Reconocimiento – No comercial – Sin obra derivada 4.0 
Internacional). 

 

Código ético 
La Revista adopta el código ético de la Università Cattolica del Sacro Cuore 
(https://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico). 
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