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DICTADURA Y RESISTENCIA
ESTUDIANTIL EN NICARAGUA
La revista «Ventana» (1960-1964)

JOSE MARIA MANTERO
(Xavier University)

Resumen: Publicada entre 1960 y 1964 en la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua (UNAN) en Leén, la revista literaria estudiantil Ventana ofrecia un espacio de
resistencia y preparacion para la oposicién contra el régimen de la familia Somoza. A lo
largo de cuatro afios y 19 nimeros, se publicaron entre sus paginas textos originales de
autores jévenes nicaragiienses y latinoamericanos y traducciones al castellano de obras de
Langston Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton y Tennessee Williams, entre otros.
Aunque la revista incluia una variedad ecléctica de perspectivas estéticas y posiciones
politicas, varias obras se centraban en la defensa de los valores democraticos, la critica de las
injusticias a nivel nacional y la importancia de respaldar una resistencia contra el régimen
de la familia Somoza. Nuestro estudio considera los enlaces ideoldgicos entre el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) y los estudiantes de la UNAN a finales de los
cincuenta y los comienzos de la década de los sesenta, particularmente tras la fundacién de
Ventana en 1960 y el FSLN en 1961. A partir de esta contextualizacidn, entramos en el
andlisis de una seleccién de poemas por Fernando Gordillo, Sergio Ramirez, Alfonso
Robles y Octavio Robleto (cuatro de los fundadores de Ventana) que se publicaron en sus
paginas y que contribuyeron a forjar ese espacio de resistencia y preparacion para el

movimiento contra el régimen de los Somoza en Nicaragua.

Palabras clave: Nicaragua — Ventana — Frente Sandinista — Sergio Ramirez.

Abstract: «Dictatorship and Student Resistance in Nicaragua. The Journal Ventana
(1960-1964) . Published between 1960 and 1964 by the National Autonomous University
of Nicaragua (UNAN) in Ledn, the student literary journal Ventana offered a space of
resistance and preparation for the opposition against the régime of the Somoza family.
Throughout its four years and 19 issues, Ventana published original works by young

Nicaraguan and Latin American authors and translations in Spanish of works by Langston
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Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton, and Tennessee Williams, among others.
Although the journal included an eclectic variety of aesthetic perspectives and political
positions, a number of works advocated for democratic values, supported an organized
resistance against the government, and criticized the injustices suffered under the Somoza
régime. Our analysis considers the ideological links between the Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN) and students of the UNAN toward the latter part of the
1950’s and the beginning of the 1960’s. This contextualization will provide the theoretical
framework for analyzing a selection of poems by Fernando Gordillo, Sergio Ramirez,
Alfonso Robles, and Octavio Robleto (four of the founders of Ventana) published in the
journal that contributed to construct that space of resistance and preparation for the
organized movement against the régime of the Somoza family in Nicaragua.

Keywords: Nicaragua — Ventana — Frente Sandinista — Sergio Ramirez.

Introduccion

Desde 1937 hasta 1979, el régimen de la familia Somoza en Nicaragua era
conocido por «la confusién de los intereses de la familia con los intereses del
Estado», «la corrupcién administrativa», «la restriccion de las libertades
publicas», «la represién violenta de todas las manifestaciones de inconformidad»
y «la ruina definitiva de las instituciones publicas» ', entre otras caracterizaciones.
Durante estas décadas de dominio somocista no ha de sorprender que surgieran
varios grupos de resistencia y rebeliéon como el Frente Estudiantil Revolucionario
(FER), el Frente de Liberacién Nacional (FLN) y el Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN). En una carta a los estudiantes nicaragiienses el 15 de
abril de 1968, Carlos Fonseca (uno de los fundadores del FSLN) les incitaba a los

jovenes primero y ante todo a conocer su propio contexto nacional:

Nuestros hermanos estudiantes han de tener en cuenta que el pais que habitan se
llama Nicaragua. En este pais la inmensa mayorfa de la poblacién vive en las
tinieblas del analfabetismo. Las personas que arriban a la ensefianza media y
universitaria tienen que considerarse como privilegiadas. Este sector minoritario

! C. TUNNERMAN BERNHEIM, “Origenes de la dictadura dinéstica de los Somoza”, Anuario
de Estudios Centroamericanos, 5 (1979), p. 75.
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de la poblacién que tiene acceso a la ensefianza media y superior, no puede dar la
espalda a las oprimidas mayorias populares?.

Dirigirse a la poblacién estudiantil y pedir que tengan conciencia de la
encrucijada histdrica no es casual, ya que, como escribié en 1968 el mismo
Fonseca, «La juventud del pueblo nicaragiiense siente y comprende que es la
miés vinculada al triunfo de la lucha contra la dictadura»?. Publicada entre
1960 y 1964 por estudiantes en la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua (UNAN) en Leén, la revista Ventana proporcionaba un territorio
creativo para escritores jévenes y consagrados y ofrecia un vehiculo para
amonestar y acusar al régimen somocista a través de ensayos, cuentos, poemas y
traducciones. Para nuestras intenciones, demostraremos que la revista literaria
estudiantil Ventana ofrecié un espacio de resistencia contra el régimen de la
familia Somoza. Tras considerar el activismo universitario en Nicaragua en los
afios cuarenta y cincuenta, la relacién entre los estudiantes y la misma UNAN
y, en particular, la figura de su rector Mariano Fiallos Gil, contextualizaremos
poemas publicados en Ventana de Fernando Gordillo, Sergio Ramirez,
Alfonso Robles y Octavio Robleto dentro del marco de nuestro anlisis.

A pesar de la huella que dej6 la publicacién de la revista en Nicaragua y més
alld, pocos estudios han profundizado en un anilisis del contenido y el
posicionamiento de la revista y sus editores. En 2019 Diana Moro publicé el
articulo “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista Ventana (1960-1963)”
que resume sus comienzos y considera diversos aspectos de la revista desde una
perspectiva que se centra en la relacidn entre los textos publicados entre sus
paginas y c6mo los estudiantes editores contribuyeron a la construcciéon de una
cultura (léase literatura) nacional nicaragiiense: «Estos precoces intelectuales,

al disenar y publicar la revista, pensaban en términos de nacién e integraban,

2 C. FONSECA, “Mensaje del Frente Sandinista de Liberacion Nacional a los estudiantes
revolucionarios”, Cuaderno Sandinista, 26 de agosto de 2019, en <cuadernosandinista.com/
2019/08/26/mensaje-fsln-15-04-1968-a-los-estudiantes-universitarios/> (consultado el 14 de
marzo de 2024).

3> C. FONSECA, “Juventud vy estudiantes”, E/ sandinismo. Documentos bdsicos, Editorial

Nueva Nicaragua, Managua 1983, p. 278.
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en esa propuesta editorial, una multiplicidad de autores y textos literarios
procedentes de diversas lenguas y culturas»* Moro senala también cémo
Ventana incluyé entre sus paginas a distintos grupos de poesia nicaragiiense’ y
promovié la publicacién de traducciones «como una bsqueda de modelos de
innovacién estética para una literatura nacional»¢. Sin embargo, el anlisis de
Moro no considera la relacién entre el contenido de la revista y el programa del
incipiente Frente de Liberacion Nacional (nacido en 1961), lo que seria el
Frente Sandinista de Liberacién Nacional (1963). Si bien es cierto, como
escribi6 Ramirez, que Ventana «proclamd una literatura comprometida
porque nuestro compromiso iba més alla de la literatura»7, un anélisis de «lo
nacional» en la revista conllevarfa una consideracién minuciosa de cémo los
poemas, cuentos, ensayos y traducciones encajan con el enfoque del anlisis y
del posicionamiento ideolégico de Ventana. En 2021, Moro publicé “Rubén
Dario en el debate sobre la literatura nacional nicaragiiense” e incluy6é una
seccion titulada “Los jovenes’ del sesentay la revista Ventana” en la cual vuelve
a considerar como «los integrantes del Frente Ventana manifestaron la
preocupacion por la configuracién de una literatura nacional nicaragiiense»?,
recalcando el protagonismo de las traducciones en Ventana y la relacién entre
éstas y «la edificacién de una literatura nacional»?. Sin embargo, otra vez se
echa en falta un anilisis sistemdtico textual que considere el contexto histérico
y su articulacién ideoldgica a través de esa «literatura nacional» percibida
entre las paginas de una publicacién universitaria.

4D. MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista Ventana (1960-1963)”, Revista
Lstmica, 23 (2019), p. 47.

> Ivi, p. 48.

¢ Ivi, p. 50.

7'S. RAMIREZ, “Treinta afios de Ventana”, en Ventana (edicién facsimilar), Editorial Nueva
Nicaragua, Managua 1990, p. 6, en <www.sergioramirez.com/images/Otros_temas_de_interes/
pdf/ventanas.pdf> (consultado el 2 de marzo de 2024).

8 D.MORO, “Rubén Dario en el debate sobre la literatura nicaragiiense”, (4 )ecddtica, 5 (2021), 1, p.
69. En: <revistas-filologicas.unam.mx/anFcdotica/index.php/anec/article/view/97/69> (consultado el
27 de agosto de 2024).

% Ivi, p. 70.
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El activismo universitario (1): la década de los 40

Aunque bien es cierto que la victoria de la revolucion cubana en 1959 inspiré a
gran cantidad de estudiantes y que ese conflicto habia demostrado la eficacia y
necesidad de una lucha armada antiimperialista (estrategia que, por cierto, habia
sido vetada a los partidos comunistas y socialistas latinoamericanos por el
Kremlin)®, el activismo estudiantil ya existia en la Universidad Nacional de
Ledn en los anos cuarenta: «The northern city of Ledn had been the center of
the student movement of the 1940s, as it had been the center of intellectual and
organizational support for Sandino’s guerrilla fight nearby between 1927 and
1933» 11, Como ha sefalado Moénica Baltodano, «El involucramiento del
movimiento estudiantil en la actividad politica anti-somocista tiene un hito en la
generacién de 1944, cuando los estudiantes y el recién fundado Partido Liberal
Independiente (PLI), se oponen a la reeleccién de Somoza y se movilizan
beligerantemente» 2. Esta generacion del 44 representarfa el impulso inicial en
las manifestaciones contra las manipulaciones electorales de Anastasio Somoza e
inspirarfa a la préxima generacion de activismo estudiantil.

En Nicaragua habia tres universidades en la década de los cuarenta: la
Universidad Central de Managua (1941-46), la Universidad de Oriente y
Mediodia (1947-51) en Granada y la Universidad Nacional en Leén, «fundada
en 1812 por un decreto del rey Fernando VII y elevada al rango de Universidad
Nacional en 1947»". Como ha sehalado Claudia Rueda, el activismo
universitario antisomocista ya se vislumbra en 1939 (unos cinco afios después
del asesinato de Augusto Sandino), cuando un grupo de estudiantes en Ledn

10T, ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1). Cémo se llegd a la masacre de estudiantes
del 23 de julio de 19597, Envio, septiembre 2018, 438, en <www.envio.orgni/articulo/5531>
(consultado el 15 de agosto de 2024).

'1'S. PALMER, “Carlos Fonseca and the Construction of Sandinismo in Nicaragua”, Latin
American Research Review, 23 (1988), 1, p. 94.

12 M. BALTODANO, “La misién de los estudiantes revolucionarios. Liberacién y justicia”,
entrevista a Omar Cabezas y Hugo Mejia Bricefio por Ménica Baltodano, 8 de mayo, 1999. En
M. BALTODANO (ed.), Memorias de la lucha sandinista. Tomo I. De la forja de la vanguardia a
la montaria, IHNCA-UCA, Managua 2010, p. 287.

13 ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n.
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rocié un retrato del presidente con 4cido sulfurico™. En 1941 Anastasio Somoza
Garcia inaugurd la Universidad Central, pero él mismo la cerrd definitivamente en
1946 cuando la institucion se convirti6 en un foco de resistencia al régimen. Unos
anos antes, el 27 de junio, 1944 (el mismo afio de la fundacién del Partido
Socialista de Nicaragua), los estudiantes de «la Central» se manifestaron como
apoyo a alumnos guatemaltecos de la Universidad San Carlos de Guatemala que
protestaban contra la dictadura de Jorge Ubico. Lamentablemente, los estudiantes
de Managua fueron reprimidos con armas y violencia, sufriendo aproximadamente
600 detenciones. Como respuesta, «unos 3,000 universitarios y estudiantes de
secundaria marcharon por las calles en las principales ciudades del pais en una
huelga de protesta»'s. La edicién del 28 de junio del peridédico La Nacidn
informa de la manifestaciéon estudiantil en un articulo anénimo titulado
“Manifestacion de solidaridad con los estudiantes de Guatemala se verific6 ayer
en Managua” indicando que «los manifestantes portaban cartelones con las
siguientes leyendas: “Los estudiantes nicaraglienses quieren que el General
Anastasio Somoza no siga gobernando Nicaragua” y “Ha llegado la hora para los
sdtrapas”»'¢. Sin embargo, el articulo no menciona la represién de la policia y la
Guardia Nacional ni las detenciones de los jévenes. Curiosamente, en la pagina
siguiente del mismo numero se publica una fotografia del joven Teniente
Francisco Medal en uniforme, «recibiendo de manos del Coordinador Mr.
Nelson Rockefeller, el diploma del Comité Interamericano de Washington,
otorgindole el «award» de “Modern Radio & Installation”, después de sus
estudios del ramo, en aquel pais, durante dos afos, mediante beca [en la
Universidad de Maryland] concedida por el gobierno de los Estados Unidos» .

Aunque el periédico cumple con su deber e informa en la primera pégina del

14 C. RUEDA, Students 0f ‘Revolution. Youth, Protest, and Coalition Building in Somoza-Era
Nicaragua, University of Texas Press, Austin 2019, p. 21.

15 J. GOULD, “La alianza frustrada: los socialistas y la oposicidn, Nicaragua 1946-1950,
Anuario de Estudios Centroamericanos, 19 (1993), 2, p. 54.

16 ANONIMO, “Manifestacion estudiantil de solidaridad con los estudiantes de Guatemala
se verificé ayer en Managua”, La Noticia, 28 de junio de 1944, p. 1.

17 ANONIMO, “Estudiantes nicaragiienses en el exterior”, La Noticia, 28 de junio de 1944,

p-2.
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comportamiento agitador de los estudiantes universitarios en Managua, los
editores compensan esa «mala impresion» que puede dejar la noticia de la
manifestacién estudiantil con la imagen del Teniente Medal (apellido
eminentemente militar) ddndose la mano con Rockefeller para recalcar que no
solo hay estudiantes que no participan sino que son miembros del ¢jército y
ofrecen una imagen mas positiva de su joven generacién vy, por extension, del
régimen. El dia siguiente (en la edicién del 29 de junio), la portada del diario
ofrece dos fotografias de la demostracion del 27 de junio y senala que «Al pasar
la manifestacion frente a los cuarteles del Campo de Marte y el Hormiguero fue
dispersada en parte con gases lacrimosos, siendo arrestados los directores del
desfile» 8. Efectivamente, se comprueba que se ha reconocido la violencia de la
policia y la Guardia Nacional; sin embargo, las dos fotografias dan fe del cardcter
agitador y algo desorganizado de los manifestantes. Si nos centramos en las
imagenes, la contradiccién entre este grupo y el Teniente Medal no puede ser
mas aguda: unos se manifiestan contra la autoridad y el otro es una extensién del
«orden y progreso» del régimen vy, por ello, un simbolo de la autoridad. Esta
aparente disonancia entre estudiantes que se pronunciaban contra Somoza y los
que se prestaban a la propaganda del régimen no es de sorprender. Recordemos
que en aquella época la gran mayoria de estudiantes universitarios provenian de
las clases media y alta. Para los que eran hijos de las clases privilegiadas que se
manifestaban contra el régimen, su comportamiento paradéjico se comprende

dentro de la progresiva concienciacién de aquel entonces. Segin Claudia Rueda,

[A]s the regimen’s authoritarianism became more apparent and as the
country’s poverty deepened during the World War II era, young activists
attempted to use the privileges associated with their status as students to
protest the regime and promote a different vision of Nicaraguan politics?.

Los reportajes y las fotografias de la manifestacién de los estudiantes el 27 de

junio de 1944 ofrecidos en las paginas de La Nacidn a finales de junio reflejan

18 ANONIMO, “La manifestacién de los estudiantes antier en la capital”, La Noticia, 29 de
junio de 1944, p. 1.
19 RUEDA, Students of Revolution, p. 22.
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los esfuerzos del régimen de frenar a estos jovenes activistas y, a la vez, fabricar
un contradiscurso nacional que se opusiera a la horda estudiantil y ofreciera la
imagen de lo que puede lograr un estudiante que se rige por las reglas: ser
Teniente en el ejército, conseguir una beca en una universidad estadounidense,
darle la mano a Nelson Rockefeller y verse retrado en el periddico.

La tensién entre el activismo estudiantil, las universidades y el régimen de
Somoza también se manifestd en aquellas fechas en un intercambio de
editoriales que se publicé en La Noticia unas semanas mds tarde, a principios de
agosto de 1944. El 1 de agosto, Mariano Fiallos (el mismo que serfa rector de la
Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua en 1957, pero en aquel entonces
era Ministro de Instruccién Publica) redacta el ensayo “En torno a una

renuncia” en la que sostiene que la educacién universitaria est en crisis y que

Debemos de confesar que hasta la fecha, los estudiantes universitarios no han
correspondido a su calidad como tales. No se ve el fruto del esfuerzo intelectual
en publicaciones, actos o asociaciones de cardcter cultural, y st todos conocemos
el desperdicio de sus energfas en torneos de carnavales intrascendentes, elecciones
de reinas o manifestaciones contra el orden publico®.

El cuatro de agosto (unos tres dias més tarde) escribié el estudiante Manuel
Antonio Valdivia una respuesta a Fiallos titulada “Por el prestigio
universitario”, en la que reconoce las lagunas y, a la vez, critica la falta de
recursos bésicos en las universidades, subrayando los constantes impedimentos

a sus esfuerzos:

El fruto del esfuerzo intelectual que Ud. no ha visto en “publicaciones”, pero
que existe inédito, es porque no se nos ha permitido darlo a luz. (...) En cuanto
a “actos o asociaciones de cardcter cultural”, no los hemos podido realizar
porque se nos han cerrado las puertas de la Universidad siempre que hemos
tratado de verificar los primeros y establecer las segundas?!.

Tengamos en cuenta que este intercambio de opiniones ocurre cuando Fiallos
es aun Ministro de Instruccién Publica y, a la vez, a la sombra del manifiesto

20 M. FIALLOS GIL, “En torno a una renuncia”, La Nacién, 1 de agosto de 1944, p. 1.
21 M.A. VALDIVIA, “Por el prestigio universitario”, La Nacidn, 4 de agosto de 1944, p. 2.
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que dieron a conocer los estudiantes nicaragiienses a raiz de los eventos del 27
de junio, unas semanas antes. No es de sorprender que tras el golpe fallido
contra el régimen unos aflos més tarde (en mayo de 1947), Somoza se cebara
particularmente en estudiantes universitarios que representaban lo que el

dictador percibia como el «problema del comunismo en Nicaragua»?.

El activismo universitario (2): la década de los SO

A raiz de la clausura de «la Central» en 1946, en los afios cincuenta el pais
contaba con dos universidades: la Universidad de Oriente y Mediodia en
Granada (que sélo abrié de 1947 a 1951) y la Universidad Nacional en Leén.
Aunque la década de los sesenta en la UNAN se conoce como el dpice de los
movimientos universitarios contra el régimen, este activismo no seria posible sin
el apoyo de Mariano Fiallos Gil, rector a partir de 1957. Como ha sefialado Luis
Rocha, antes de la llegada de Fiallos Gil la universidad brillaba por su ausencia:
«Cuando en 1957 Mariano Fiallos Gil asume la rectorfa de la Universidad
Nacional, los estudiantes apenas tenian presencia en las aulas. Se matriculaban y
se examinaban al cabo de varios afios de prepararse en sus casas»?. Aunque los
escritos del rector a finales de la década de los cincuenta revelan un deseo de
encontrar una filosoffa educativa que contribuyera a la transformacién de la
sociedad nicaragiiense, tampoco queria perturbar la vida universitaria. En un
ensayo publicado el 15 de junio de 1957, por ¢jemplo, Fiallos Gil aboga por un
estudiante apolitico y una universidad apolitica: «No queremos aqui barricadas
ni estatuas de politicos. Ni servilismo, ni cerrilismo, porque, asi como no se
concibe en nadie la amistad incondicional, tampoco se concibe la enemistad
incondicional»*. Menos de dos semanas mds tarde, un ensayo suyo del 26 de
junio de 1957 reconoce que la falta de recursos a nivel nacional empuja al
estudiante a la calle: «Es muy posible que la ausencia de laboratorios, de

gabinetes, de profesores especializados, de presupuestos adecuados, sea la causa

22 GOULD, “La alianza frustrada”, p. 62.

2> ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n.

24 M. FIALLOS GIL, A la libertad por la universidad y otros ensayos, Nueva Nicaragua,
Managua 1994, p. 26.

89



Centroamericana 34.1 (2024): 81-119

de que la vitalidad juvenil, asi frustrada, se desplace hacia la calle para llenar
objetivos bioldgicos y vibrar en algo y para algo»?. La postura apolitica que
habfa defendido se empieza a derrumbar, y en una entrevista concedida en
octubre de ese mismo ano al Diario Centroamericano, Fiallos Gil reconoce el
activismo que empieza a crecer en la Universidad Nacional. Desde una posicion

que se centra en lo académico, el rector lo justifica:

En la actualidad nuestra Casa de Estudios comienza a agitarse pero con
movimientos puramente universitarios, de interés por los problemas generales
del pafs, por una mejor ensefianza, por un trato nuevo entre estudiantes y
catedrdticos, en busca de un acomodamiento, de una integracién en el ideal
comun de unos y de otros®.

Esos temblores «puramente universitarios» y comprendidos dentro de un
marco nacional se verfan paulatinamente matizados en los siguientes afios. Su
rechazo de la politica partidista, por ejemplo, no suponia contradecir la
importancia de la libertad de expresion. Como comenta en el ensayo “La
universidad y su padecimiento” de febrero de 1958, «hay que hablar, discutir y
discurrir sobre cuestiones politicas doctrinarias y de doctrinas o teorias
relacionadas con creencias religiosas: desde el comunismo hasta el anarquismo,
de este tipo o del otro»?. De ahi, sus posiciones giraron hacia una mayor
conexion entre la universidad y la realidad nacional. En la sesién inaugural del
Consejo Superior Universitario Centroamericano el 15 de mayo de 1959,
Fiallos Gil declara que la universidad era la «defensora natural del derecho y
de la libertad»: «La Universidad no puede ser tan sélo una “corporaciéon” de
estudiantes y profesores, sino que ha de estar yendo y viniendo del pueblo»2.
Cuando en 1961 el rector asisti6 a la Tercera Conferencia Mundial de
Universidades en la Ciudad de México, sus reflexiones reflejan su filosofia
sobre la labor social de estas instituciones:

3 Ivi, pp. 31-32.
26 Ivi, p. 40.

%7 Ivi, pp. 83-84.
% [y, p. 205.
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Asi, pues, la formacidn del hombre universitario, la filosofia de la educacién
universitaria, no estd encaminada al saber enciclopédico, sino a la formacién
del hombre capaz de pensar y, al mismo tiempo, de enfrentarse a las inmensas
resposabilidades sociales que su deber le impone. (...) La universidad, por lo
tanto, no puede vivir de espaldas a los problemas sociales y politicos del
momento. No es una isla. Es un organismo sobre el cual resposa la
responsabilidad de formar a los expertos que han de buscar soluciones a los
grandes y pequefios problemas nacionales y humanos?.

En esta época, la expresion de sus ideas acerca del papel de la universidad no
refleja necesariamente una transformacion filoséfica-pedagdgica sino més bien
el resultado de estar al mando de la Universidad Nacional durante una época
que, en el panorama doméstico, vivid el ajusticiamiento de Anastasio Somoza,
el creciente activismo estudiantil, la influencia en tierra propia de la revolucién
cubana, la represién y violencia de la policia y la Guardia Nacional y la
continuacién del régimen de la familia Somoza. Lo sorprendente es que no
haya ocurrido antes.

Las ideas de Fiallos Gil sobre el papel de la universidad tienen sus raices en
el activismo de los estudiantes durante la década de los cuarenta y el
movimiento estudiantil de 1944 arriba mencionados que respaldaban
«political hiring, the inviolability of the campus, and legal status for all the
associations that operated within the universities»* y el Circulo de Estudios
Juridicos y Sociales (CEJIS) que en 1952 «sacudié el desinterés de los
profesores llevando libros desconocidos para ellos a las aulas, promoviendo las
discusiones y formando grupos de estudio sobre temas que tenian que ver con
las clases y con el destino de la universidad»3'. La deseada autonomia en 1958
les liberé a los estudiantes a continuar luchando por desmantelar el dominio de
la familia Somoza: «Ya dentro de la autonomia, el espiritu de los estudiantes se

sintié mas liberado de presiones inmediatas, y siguieron dando la batalla, para

2 M. FIALLOS GIL, Panorama universitario mundial, Ediciones de la Universidad, Ledn
(Nicaragua) 1961, p. 13.

30 RUEDA, Students af ‘Revolution, p- 39.

31'S. RAMIREZ, Mariano Fiallos. Biografia, Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua,
Le6n (Nicaragua) 1971, p. 88.
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reclamar la libertad de presos politicos»32. El activismo estudiantil de 1944 y
los esfuerzos del CEJIS prepararon el terreno para lo que Ramirez ha llamado
«la generacién de la autonomiax:

La generacién de la autonomia estuvo formada por quienes llegamos a las aulas
universitarias entre 1957 y 1960 y fuimos beneficiarios directos de la obra del
Rector, pues pudimos colocarnos en la posicién de un constante aprendizaje,
participes de un experimento vital con la cultura nicaragiiense, como era el de
edificar de la nada, toda una Universidad que pudiera, como efectivamente
pudo, llegar a aparecer como la conciencia critica de la nacién y encarnar los
valores fundamentales del pais®.

Esos jovenes que formaron parte de esta generacién simbolizaban una
proyeccion hacia una futura Nicaragua mejor, compuesta por jévenes que
«[aprendieron] a debatir en publico las ideas, a sostener las propias y a combatir
las ajenas; a perder el miedo a las acciones y a las palabras, a creer en la verdad y
en lo racional para sostenerla»3%. Como ha senalado Ménica Baltodano, la
autonomia de la Universidad Nacional en Ledn estd ligada a un activismo
politico que defendia los derechos de la poblacién, ya que esta lucha por la
demanda de la autonomia universitaria se relaciona directamente a «la exigencia
por la libertad de los presos politicos de la represion de 1956 por el
ajusticiamiento de Somoza Garcia»¥. Varios ensayos publicados posteriormente
en Ventana reflejan esta realidad. En el tercer ntimero (publicado agosto de
1960) Alejandro Serrano Caldera publica el articulo “Autonomia Universitaria,”
en el que recalca que la autonomia representa «un desligamiento de todo
aquello que significa ingerencia del poder putblico en la vida de una
Universidad»*. En el préximo nimero Serrano Caldera vuelve al tema y declara

32 Jvi, p. 115.

33 Ivi, p. 186.

34 Ibidem.

3 BALTODANO, “La misién de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.),
Memorias de la lucha sandinista, p- 287.

36 A. SERRANO CALDERA, “Autonomia Universitaria (I)”, Ventana, 1960, 3, p. 5.
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que la autonomia es «una positiva conquista»¥’. Carlos Ttinnerman Bernheim
(quien serfa sucesor de Fiallos Gil como rector de la UNAN al fallecer éste en
1964 y mas tarde miembro del Grupo de los Doce del FSLN) también tocé el
tema de la autonomia universitaria y public6 editoriales en Ventana sobre la
“Autonomia de las universidades centroamericanas” para repasar brevemente la
historia de las universidades de la regién y afirmar que «La autonomia de la
Universidad Nacional de Nicaragua es la més endeble de todas, ya que estd
consagrada por medio de un Decreto Ejecutivo»*. La toma de conciencia de la
llamada «generacién de la autonomia» y el posicionamiento literario-estético
de la revista Ventana demuestran que «students were adopting new and more
confrontational tactics in the struggle against the regime»*.

La relacién entre Sergio Ramirez y Mariano Fiallos Gil sirve de ejemplo
para considerar los origenes y la motivacién de la «generacion de la
autonomia», particularmente cémo la figura de Fiallos Gil inspiré a
estudiantes y al mismo Ramirez. Su libro Mariano Fiallos. Biografia constituye
una radiografia de la trayectoria del antiguo rector y una exposicién de lo que
le motivé para construir una universidad mds justa y mds conectada a la
realidad del pais. Tras haber sido Ministro de Instruccién Publica en 1944 y
servir varios afios de funcionario, el 6 de junio de 1957 Fiallos Gil acepta ser
rector de «una institucién agdnica, o mejor dicho, bien poco merecia el
nombre de Universidad»*. Como nuevo rector, «La tarea no era pues, para
menos. Resucitar a la universidad, darle una vida digna, una dimensién
académica, no era una labor aislada, sino la parte minuscula de un proceso en el
cual estaba implicada toda una resurreccién nacional»#. Por sus esfuerzos,
«La Universidad llegaba a ser por primera vez un lugar publico de debates, en
donde se escuchaban las tesis mds contradictorias y varias y fue una forma muy

hermosa de que la universidad pudiera afirmarse en la conciencia del pais,

37 A. SERRANO CALDERA, “Autonomia Universitaria (II),” Ventana, 1960, 4, p. 11.

3% C. TUNNERMAN BERNHEIM, “Autonomia de las universidades centroamericanas (II)”,
Ventana, 1960,7, p. 8.

39 RUEDA, Students af ‘Revolution, p-118.

40 RAMIREZ, Mariano Fiallos. Biogmﬁ'a, p- 82.

1 Ji, p. 98.
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como un ser viviente, activo y despierto» . No ha de sorprender que el primer
cuento que escribié Ramirez se titulara “El estudiante”, publicado en La

Prensa en 1956. En palabras del propio escritor, esta obra

ilustra la situacién de un estudiante de aquellos afios que tiene que regresar a su
provincia de origen y después de dejar en una casa de empeno sus libros, su
anillo de secundaria, de bachillerato, porque la vida lo ha derrotado, porque su
padre se ha visto de nuevo en una de las conspiraciones contra Somoza, nadie
puede mantenerlo en la universidad, entonces tiene que regresar derrotado. Esa
es la primera historia que escribi porque es lo que yo tenia de frente, y me
parecid extraordinaria®.

Con la publicacién de este texto, Ramirez anuncia la concordancia entre la
futura postura de Mariano Fiallos Gil y el activismo estudiantil de los afos
cincuenta que buscaba extenderse mis alld de las aulas de la UNAN e

involucrarse més profundamente en el pais.

El activismo universitario (3): Carlos Fonsecay el 23 de julio, 1959

En este ambiente se forma Carlos Fonseca, uno de los fundadores del FSLN.
Nacido en 1936, el matagalpino pronto empieza a involucrarse en proyectos
que trascendian el aula y buscaban librarse de la nefasta administraciéon de los
Somoza. A los 14 afios, el joven Carlos ingresé en la Instituto Nacional del
Norte (INN), donde el profesor Rafael Antonio Diaz clandestinamente les
prestaba a los estudiantes libros radicales de su biblioteca®. Como apunta
Werner Mackenbach acerca de la importancia de la década de los cincuenta

para Fonseca, «Aqui comenzd una etapa muy importante para el desarrollo de

2 Ivi, p. 100.

1. ALCANTAR - ]. ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramirez”, Méster, XXXII
(2003), pp. 33-34, en <escholarship.org/content/qt68t3c0mn/qt68t3c0mn_noSplash_
0a892d969af959d3c85f475960d0a5e0.pdf?t=metafv> (consultado el 22 de mayo de 2024).

4 M. ZIMMERMAN, Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution, Duke
University Press, Durham/London 2000, p. 30.
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su personalidad, y para su temprano aprendizaje politico» . En el INN, Carlos
y otros dos companeros organizan el grupo estudiantil el Centro Cultural y
juntos fundan la revista literaria Segovia, editando cuatro de los seis nimeros

que se publican. Como ha comentado Matilde Zimmerman,

The Segovia collection has never been published and has received almost no
attention from scholars. Yet these youthful writings offer valuable insight into
Carlos Fonseca’s political and social ideas. Producing the journal represented
his first experience with collective political activity*.

En 1955, Giullermo Rothschuh Tablada le nombra a Fonseca inspector y
director de la biblioteca del Instituto Ramirez Goyena en Managua, una escuela
con una importante trayectoria activista en la lucha contra el régimen. En 1956,
Fonseca se muda a Ledn y se matricula en la Universidad Nacional, donde
conoce a Silvio Mayorga, Tomas Borge y el guatemalteco Heriberto Carrillo,
fundando una célula socialista/marxista en la ciudad? y distribuyendo lecturas
«subversivas» como E/ Universitario. Cuando Rigoberto Lépez Pérez ajusticia
al dictador Anastasio Somoza Garcia en 1956, Fonseca es detenido en su ciudad
natal de Matagalpa y pasa unos 50 dias en la carcel por lo que las autoridades
califican como actividades sediciosas y delictivas. Segin Daniel Chévez, este
activismo politico de Fonseca y otros lideres estudiantiles estableci6 la base de
futuras rebeliones:

(I]t was at this point in the mid-1950s and carly 1960s that the seeds for
resistance and material confrontation were planted. The effervescent criticism
intergrated into the literary works of this era, and the violent irruption of the

% W. MACKENBACH, “El problema de la nacién en el pensamiento juvenil de Carlos
Fonseca”, en F. KINLOCH TUERINO (ed.), Nicaragua en busca de su identidad, Instituto de
Historia de Nicaragua, Universidad Centroamericana (IHN-UCA), Managua 1995, p. 433.

4 ZIMMERMAN, Sandinista, p. 33. A pesar de la afirmacién de Zimmerman, Werner
Mackenbach habia publicado en 1995 el articulo “El problema de la nacién en el pensamiento
juvenil de Carlos Fonseca”, donde estudia extensamente (13 péginas) los origenes y la
repercusion de la revista Segovia.

47 ANONIMO, “Partida de nacimiento”, Ventana, 1 (1960), 1, p. 1.
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Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), founded in 1961 [sic], would

have an enormous effect on the revolutionary conditions of the next decade®.

A raiz del asesinato de Somoza, la resistencia contra el régimen comienza a
organizarse y a movilizarse. Segtin José Luis Rocha, «1956 fue un parteaguas.
No sdlo fue el afio del ajusticiamiento de Somoza Garcia. También fue el afio
en que Carlos Fonseca ingresé como estudiante de Leyes a la Universidad
Nacional de Nicaragua en Ledn, en plena lucha por su autonomia»#. En esta
época, los estudiantes representan el mdas importante impulso para la
resistencia contra la continuacién en el poder de la familia Somoza y un paso

hacia un activismo organizado y operante:

Debe mencionarse también la gran actividad que en esta fase mantuvo el sector
estudiantil, que desde los afios de Rigoberto levanta de manera abierta la
bandera sandinista y desarrolla un espiritu antiimperialista. Esta actitud
posibilitc’), a través de enormes concentraciones y protestas, que no fueran
admitidas en calidad de visitantes a los recintos de la universidad, a
‘personalidades’ norteamericanas, como fue el caso de Milton Eisenhower™.

Cuando Fonseca llega a Ledn en 1956, su impacto en la universidad se hace
notar casi de inmediato, fundando en 1957 (su segundo afo de derecho) la
revista Nueva Nicaragua y organizando la primera huelga nacional de
estudiantes’’. Dentro del contexto de la nacién y el activismo social, sin
embargo, Mackenbach sefiala dos «debilidades» en la ideologia de Fonseca
que repercutirian en el futuro desarrollo del FSLN: «no percibe el problema
étnico» y su pensamiento «aparece condicionado por un “educacionismo” o

un “vanguardismo”; es decir, por la idea de que corresponde a los estudiantes e

48 D. CHAVEZ, Nicaragua and the Politics of Utopia, Vanderbilt University Press, Nashville
2015, p. 78. Como se ha notado, sin embargo, el FSLN no se fundé hasta 1963.

4 ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n.

50 H. ORTEGA SAAVEDRA, 50 asios de lucha sandinista, Ministerio del Interior, Managua
1978, p. 83.

51 En su obra Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution, Matilde Zimmerman
traza las actividades de Fonseca y, paralelamente, la construccién de una oposicién al régimen de

los Somoza y de lo que serfa el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (pp. 69-72).
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intelectuales un rol de vanguardia, o élite politica, en el proceso de la
formacién de las bases culturales de la nacién»*. Tal «vanguardismo» seria
puesta en accién mds tarde ese afio cuando «Fonseca y otros estudiantes se
reunieron con Luis Somoza para demandar la libertad de los estudiantes que
estaban presos desde que Somoza Garcia fuera asesinado». El activismo
estudiantil de Fonseca en la Universidad Nacional llega con la fundacién en
1961 del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), dirigido por Fernando
Gordillo e influyente hasta las mismas aulas del Instituto Ramirez Goyena,
«un semillero que permite que el FER de las universidades se fortalezca» .
Como comenta Hugo Bricefio, militante en el activismo universitario contra
los Somoza, en esa época «En el FER se insiste en que la preparacién de los
estudiantes no puede ser sélo pensando en el lucro individual, sino en estar al
servicio de lo que necesita la nacién nicaragiiense» . De hecho, en 1960 el
régimen fundé la Universidad Centroamericana para contrarrestar la
influencia de estudiantes «radicales» en la UNAN de Ledns©.

En 1958, dos afnos después del asesinato de Somoza Garcia, estudiantes del
Instituto Ramirez Goyena (donde Fonseca habia sido director de la biblioteca)
le escriben una carta a Mariano Fiallos Gil en su condicién como rector de la
Universidad Nacional y expresan sus profundas inquictudes por su futura

educacién universitaria:

Deseamos enterarnos no sélo de los problemas relacionados con los estudios
académicos, sino también queremos saber todo lo que atafie al presupuesto
indispensable para la coronacion de una carrera profesional, cudl es la profesién
que debemos emprender de acuerdo con nuestras cualidades personales, por

52 MACKENBACH, “El problema de la nacién en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca”,
p. 446.

53 ROCHA, “Las luchas universitarias”.

5 BALTODANO, “La misién de los estudiantes revolucionarios”, p. 292.

> Ivi, p. 295.

56 ZIMMERMAN, Sandinista, p. 71.
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qué debemos realizar nuestros estudios en la Universidad Nacional de
Nicaragua y no en las universidades del exterior®.

En aquella época, el activismo de estudiantes universitarios y de secundaria en
Nicaragua encontrarfa una de sus razones de ser en el movimiento estudiantil
que nacié en 1959 a raiz de la matanza de cuatro estudiantes en la Universidad
Nacional de Ledn el 23 de julio en una manifestaciéon pacifica a favor de
estudiantes de la Universidad San Carlos en Guatemala y contra el régimen de
Somoza. Cuando en una entrevista en 2003 le preguntan al escritor Sergio

Ramirez por «una memoria vital de su vida», responde de la siguiente manera:

Un hecho que definié mi vida ocurrid precisamente en 1959, el afio que yo vivi
en la universidad cuando el dictador Somoza disparé en contra de una
manifestacién de estudiantes en la que yo participaba. Yo soy sobreviviente de esa
tarde cuando mataron a cuatro compaieros mios y detuvieron a mas de sesenta.
Es un hecho que a mi me marcé para toda la vida. Es un hecho decisivo en mi
vida. Eso me hizo a mi adquirir un compromiso conmigo mismo de luchar contra
la dictadura. Bueno, esa lucha duré 20 afios, este hecho se dio el 23 de julio de
1959.Y el derrocamiento de Somoza se produjo el 19 de julio de 1979%.

Con s6lo 16 anos, Ramirez vivié las trigicas consecuencias de la movilizacién
estudiantil en defensa de la libertad de expresién y de valores democraticos.
Como ha escrito el mismo Ramirez, «El 23 de julio fue como un fogonazo,
algo que puso en estado de alerta el sentido de libertad y de lucha oculto en
cada uno. Fue como descorrer un velo, como quitar una sordina a las voces y
juntarlas a todas en un solo ademan de reclamo». Acto seguido, el activismo

universitario en Nicaragua serfa influido indeleblemente por la revolucién

cubana en 1959 y por la fundacién del FLN en 1961 y del FSLN en 1963,

57 FIALLOS GIL, 4 la libertad por la universidad y otros ensayos, p. 152.

58 ALCANTAR — ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramirez”, pp. 37-38.

>9 S. RAMIREZ, Mis dias con el rector, Ediciones Ventana, Le6n (Nicaragua) 1965, p. 21.

% Como ha sefialado Matilde Zimmerman en su obra Sandinista. Carlos Fonseca and the
Nicaraguan Revolution, a partir de la victoria contra el régimen en julio de 1979 se empez6 a
crear un mito fundacional del FSLN que obviaba algunos matices importantes. Segun

Zimmerman, en 1962 se debatia si incluir el adjetivo sandinista en el nombre del FSLN
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una década que verfa multiples movimientos estudiantiles latinoamericanos
como la movilizacién de estudiantes en Argentina en 1966 contra el golpe
militar y, ese mismo afo, el IV Congreso Latinoamericano de Estudiantes en
La Habana, las protestas en marzo de 1968 en Rio de Janeiro contra el
asesinato por la policfa de un estudiante de secundaria y, consecuentemente,
contra la dictadura de Mariscal Costa ¢ Silva y las manifestaciones en México
en 1968 que acabarian en septiembre sufriendo la violencia militar en la Plaza
de Tlatelolco en la capital.

«Ventana»

Establecido primero como el Grupo Ventana y luego conocido como el Frente
Ventana, los fundadores de la revista Ventana, Fernando Gordillo, Sergio Ramirez,
Alfonso Robles, Octavio Robleto y Gustavo Tablada, buscaban un cauce para sus
obras. En aquellas fechas, los miembros del Frente Ventana coexistian en
Nicaragua con el grupo denominado la Generacién Traicionada, representada por
Roberto Cuadra, Ivan Uriarte y Edwin Yllescas, entre otros, inspirados en los
escritores beat de los EE. UU. y defensores de un rechazo a la sociedad de
consumo. En su ensayo “Treinta anos de Ventana”, Ramirez establece una division

clara entre el Frente Ventana y la Generacién Traicionada:

Desde la perspectiva literaria y cultural, Ventana tomaba posicién contra la
enajenacion, de alli esa linea de choque en contra del otro grupo de jévenes
contempordneos al nuestro, el de la Generacién Traicionada, que proclamaba
desde la vieja tradicién, una literatura incontaminada de politica, como
supuesta garantia de calidad en el experimento literario®.

(conocido primeramente como el Frente de Liberacién Nacional) (p. 73). Un articulo en la
revista clandestina Trinchera (enero de 1963) refleja que la organizacién atn se
autodenominaba el Frente de Liberacién Nacional y que «its politics were heterogenous» (p.
76). De hecho, el nombre FSLN no aparece hasta septiembre/octubre de 1963, en
comunicados firmados por el FSLN (p. 73). A finales de 1962 y principios de 1963, el FSLN
«was virtually unknown inside Nicaragua» (p. 81).

¢! RAMIREZ, “Treinta afios de Ventana”, p. 6.
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Como ha sefialado Diana Moro, «El cuestionamiento a los integrantes de la
Generacién Traicionada no se centrarfa en que estos buscan modelos en otras
latitudes y en otras lenguas, sino que lo hagan sin una perspectiva politica
anclada en lo nacional y en la falta de compromiso militante» . Intelectuales
como Jorge Eduardo Arellano criticaron a los escritores de la Generacién
Traicionada por estar excesivamente influidos por modas extranjeras y por estar
desconectados de «la realidad nacional»®. Segin Gema Palazén Séez, el Frente
Ventana y la Generacién Traicionada «cristalizaron el debate alrededor del

compromiso intelectual y la creacion artistica»¢. Este intercambio de ideas

sobre el estatuto del intelectual, la funcién social de la literatura y el compromiso
ético del escritor entraron a formar parte del escenario literario nicaragiiense a
través de estas jévenes generaciones casi de forma simultdnea a los debates a gran
escala que se estaban produciendo en el resto de América Latina®.

Un editorial anénimo en la primera pégina del primer niimero de Ventana

ofrece un espacio para la diversa produccion literaria nacional e internacional:

Esta nueva publicacién serd para todos los universitarios: en el plano de estas
paginas hay un lugar para cada uno de nosotros: hasta aqui queremos la
pluma de todos: seremos poliedro tal vez, o ave multiforme, ornitorrinco de
las letras universitarias®®.

El “Anti-Editorial” publicado en el numero siete, por ejemplo, refleja una
posicién inclusiva que defendia el papel del artista en la sociedad: «El
pensador o artista puede decidir y decir algo a la gente, que les dé un poco de
felicidad y alegria, y al saber esto, siente la necesidad de contribuir a que este

mundo sea mds alegre y mas hermoso»¢. Para otros, sin embargo, la revista

62 MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo”, pp. 49-50.

6 G. PALAZON SAEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolucién en
Nicaragua”, L ‘Ordinaire des Amériques, 211 (2008), p. 15.

% Jvi, p. 13.

¢ Ivi, p. 14.

¢ ANONIMO, “Partida de nacimiento”, p. 1.

7 ANONIMO, “Anti-editorial”, Ventana, 1 (1960),7, p. 1.
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reaccionaba contra «el individualismo preconizado por la ‘Generacién
Traicionada’ y la herencia nacional-catélica vanguardista» . Textos como el
“Anti-editorial” de Fernando Gordillo en el segundo ntiimero, el “Editorial en
el Martirio” de Sergio Ramirez en el mismo nimero o el ensayo de Mariano
Fiallos Oyanguren “El poeta y la libertad” en el tercer nimero ejemplifican
cémo la revista se plante6 como alternativa a la retérica de la llamada
Generacién Traicionada. En el nimero nueve (publicado en 1961) aparece
una carta firmada por Sergio Ramirez, Alfonso Robles y Fernando Gordillo,
dirigida a los «Sefores» de la Generacion Traicionada y titulada “;Sabés, no
seas tan bruto!”. En ella, los autores critican duramente la postura de los
escritores de la llamada Generacion Traicionada al defender éstos una postura
estética que trasciende las circunstancias materiales. Esto es un error (afirma la
carta) ya que, en su opinién, la postura estética proviene de un conocimiento
de la realidad nacional. Estos escritores de la Generacién Traicionada, prosigue

la carta,

Se creen incontaminados, si, incontaminados. ¢De qué? El pueblo y su tragedia.
Claro, no padecen por la gastroenteritis, ni por la silicosis, ni por el paludismo,
ni por la desnutricién. Seguirdn escribiendo. Pero creemos que la patria que
conocen es la que estd en los cines con aire acondicionado, donde se exhiben
peliculas norteamericanas®.

Para los editores de Ventana, la diferencia no puede ser mas clara: ellos estdn
ajenos a influencias extranjerizantes que les alejan de la realidad nacional.
Como indican, «Nos ubicamos con nuestro pueblo, no como espectadores de
la lucha sino como corresponsables de su triunfo». Sin embargo (y como ha
sefialado Leonel Delgado), es importante subrayar que, a pesar de las

intenciones de Ramirez, por ejemplo, lo comun entre la Generacién

6 PALAZON SAEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolucién en
Nicaragua”, p. 11.

S, RAMIREZ — A. ROBLES — F. GORDILLO, “{Sabds, no seas tan bruto!”, Ventana, 2 (1961),
9,p.2.

7 Ivi, p. 1.
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Traicionada y el llamado Frente Ventana fue «la cultura letrada»™ que,
implicitamente, servia de antitesis a la cultura popular tan defendida por los
editores de Ventana. Es decir, el intercambio de opiniones se fraguaba dentro
de un marco privilegiado que ubicaba a cada grupo dentro de la élite
intelectual, lejos de la realidad vivida por la mayoria del pueblo nicaragiiense.
En varios escritos, Sergio Ramirez ha dejado constancia del legado de la
revista y su importancia para el pais y para la vigente rebelién contra los
Somoza. En su biografia sobre Mariano Fiallos, Ramirez escribe que la revista
«fue un hermoso experimento absolutamente en manos de jévenes»™; y en su
historia de Nicaragua E/ alba de oro, Ramirez declara que «Ventana seria el
resultado de una circunstancia histérica y se afianzaria ideolégicamente en
medio de una contradiccidn crucial que nos ayudaria a forjar una conciencia
politica para el arte y la literatura que queriamos practicar»”. En su obra Mis
dias con el rector (1965), Ramirez describe una anécdota que retrata el
despertar de la revista y el compromiso de Fiallos Gil con los ideales de los

jovenes estudiantes:

Cuando en 1960 llegué a su escritorio con los primeros originales, cuentos y
poemas, articulos de muchachos, no se puso a leerlos. Hay que pedir un
presupuesto a la imprenta — dijo — Me traés el presupuesto y después les llevds
al material. — ¢No va a verlo? — le dije. - No — contest6 — La revista va a ser de
ustedes, yo no tengo que ver, aqui no tenemos censores y pueden publicar lo
que quieran. Con ese espiritu nacié “Ventana”, dentro del gran espiritu de la
autonomia, libre, sin componendas, ni cufias. Una generacién despert6 en esas
paginas, sacd sus poemas a relucir por primera vez en tinta de imprentaﬁ*.

Estas relaciones de uno de los escritores contempordneos mds relevantes de

Latinoamérica subrayan no solamente el despertar de la publicacién sino el

7' L. DELGADO ABURTO, Mdrgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura
nicaragiiense del siglo XX, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Managua 2002,
p.32.

72 RAMIREZ, Mariano Fiallos. Biografia, p. 172.

73 S.RAMIREZ, El alba de oro, Siglo XXI, México 1983, pp. 280-281.

74 RAMIREZ, Mis dias con el rector, pp. 24-25.
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apoyo que recibié de su rector, anunciando el futuro camino que tomarfa la
revista. El vanguardismo politico y estético presente en sus pdginas se veria
complementado por cuentos, ensayos y poemas originales que a menudo
transmitian un hondo compromiso sociopolitico y que se atrevian a acusar al
régimen de Luis Somoza por sus acciones con el pueblo nicaragiiense y su
traicién a la nacién al aliarse incondicionalmente a los intereses de los EE. UU.
Este fue el papel primordial que se le dio al arte en aquella época. En su
entrevista con Monica Baltodano, Hugo Briceno y Omar Cabezas, por
ejemplo, recalcan cémo artistas fomentaban la resistencia en el pueblo y
ligaban su arte a la causa de los estudiantes. Segin Briceno, «A través del
teatro y la musica también se llevaba mensajes a la poblacién, se levantaba el
animo, y fue el factor de ligazén entre lo que era la actividad de los estudiantes,
los movimientos populares y la poblacién»7. Y como miembro del teatro
estudiantil universitario en la UNAN, Omar Cabezas recordaba el valor de

expresiones artisticas en la concienciacion del pueblo:

Llevébamos la obra a distintos lugares, cuestiondbamos y ponfamos en
evidencia las injusticias; lo mismo en la poesta. En la universidad los
estudiantes vendfamos un periédico donde se publicaba poesfa, habia
concursos de oratoria. (...) En esta busqueda de comunicarse, el arte viene a
jugar un papel importantisimo’.

Por ello y por el legado que dejd, la revista Ventana se debe ver como un
eslabén més en la cadena de resistencia contra el régimen de los Somoza,
recordando también otros antecedentes como las manifestaciones estudiantiles
en 1944 y las que pedian la autonomia universitaria en 1957, coetdneas éstas
tltimas de la fundacién de la Juventud Patridtica Nicaragiiense en 1960 y el
Frente Estudiantil Universitario en 196177. A finales de la década de los
cincuenta, estas organizaciones estudiantiles «were to become the bridge to

75 BALTODANO, “La misién de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.),
Memorias de la lucha sandinista, p-298.

76 I, p. 303.

77 CHAVEZ, Nicaragua and the Politics of Utopia, p. 205.
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legal revolutionary activities, and in time, they became the centerpiece in the
recruiting of new members for the FSLN and other subversive groups»7®.

A lo largo de sus cuatro afos, Ventana (financiada por la UNAN y por la
venta de anuncios y publicidad) publicaba tres mil ejemplares por nimero, «la
mayor parte de ellos dirigidos a los colegios de segunda ensenanza de la
Republica»”. La publicacién, sin embargo, desafia cualquier clasificaciéon
sencilla, como lo demuestran sus 19 portadas. El primer niimero, por ejemplo,
ofrece un trapezoide formado por la palabra ventana repetida a lo largo de la
periferia del cuadrildtero. Es decir, una ventana irregular construida por
ventana: una mirada que anuncia el interior de la revista y, a la vez, va mas alla
y examina el alma del pais. El tercer nimero contintia el modelo y ofrece dos
cuadrados equildteros (uno gris y otro negro) de igual tamano. Los ntimeros
cinco, seis, siete, nueve, diez y once siguen la misma pauta, colocando en las
portadas sutiles disefios geométricos, utilizando lineas rectas, rectangulos y
cuadrados sencillos. Sin embargo, en algunos nimeros los editores utilizan
dibujos y grabados realistas para las portadas. Por ejemplo, la portada del
numero 8 ofrece un «grabado en cemento» de W. Solén R. que representa a
dos mujeres en un paisaje rural, con una casa humilde al fondo y cada mujer
con un nifio pequeno. La mujer en el primer plano estd vistiendo (o secando) a
una nifay, a la vez, mirando fijamente al pablico. Las portadas de los nimeros
12 y 13 ofrecen dibujos estilizados de flores y algun pajaro, y el nimero 14
tiene el dibujo de un tipo de valla o ventana con elegantes barrotes de hierro
forjado. Las portadas de los siguientes nimeros se aventuraron a entrar en
terrenos mds figurativos ¢ inclufan una fotografia abstracta (nimero 15), un
dibujo/grabado de estilo expresionista (nimero 16) y las firmas de todos los
colaboradores (nimero 17). El tltimo nimero (el 19, dedicado por completo a
una antologfa de sonetos por autores nicaragiienses) lleva una portada
simbdlica: el dibujo de una mujer con forma de dngel, sujetando con cuerdas a
otro individuo. ¢Es un sutil comentario de las restricciones que sufrié la revista

alo largo de sus cuatro afos de publicacién? ¢O, por lo contrario, se presenta la

78 Ihidem.
72 ANONIMO, “Ventana”, Ventana, 1 (1960), 3, p. 2.
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revista como dngel demoledor que reconoce su papel paradéjico de liberar la
palabra y, a la vez, confinar a sus autores a las paginas de una revista? Aunque
entra en la tradicién de publicaciones nicaragiienses estudiantiles como
Avanzada que criticaban el régimen de los Somoza, Ventana se destacaba por
su posicionamiento ético y su apertura estética. En las mismas pdginas que se
publicaban proclamaciones editoriales en contra de la intervencién del
gobierno en asuntos universitarios (Martinez Cabezas), un articulo critico de
los Estados Unidos (Micheline), otro sobre “El pensamiento social de Walt
Whitman” (Robles) o el ensayo del rector Mariano Fiallos “El poeta y la
libertad”, se aprecian ese primer cuento de Sergio Ramirez, “El estudiante”,
traducciones de obras de Salvatore Quasimodo y Thomas Merton, ensayos
sobre el compositor alemdn Robert Schumann (Worner) y el novelista inglés
G.K. Chesterton (Chow). Para sufragar los gastos, la revista se financiaba
también a través de publicidad y patrocinadores como el Banco Nicaragiiense,
el Instituto Privado de Comercio, el ron Flor de Caia, la funeraria “La
Auxiliadora”, Coca Cola y la Libreria Villa, «Siempre el mejor surtido de
tarjetas de Navidad». Entre esta mezcolanza, sin embargo, se encuentran
verdaderas joyas de resistencia y rebelién contra el régimen de Somoza que
reflejan claramente el posicionamiento estético-politico de la revista y de los
editores. De hecho, a lo largo de sus cuatro afos los editores de la revista se
mantuvieron fieles a sus principios. Si se ha de hablar de la evolucién de la
revista, el primer editorial (publicado en 1960) y el tltimo (de finales de 1963)
nos ofrecen una pista que nos permite trazar el camino recorrido. En el primer
namero, el editorial andnimo “Partida de nacimiento” (podemos suponer que

lo redactaron Fernando Gordillo y Sergio Ramirez) declara que

Esta revista o boletin o gaceta, como queramos llamarla, ha traido al nacer una
funcién multiple: vamos a abrir sobre el corazén universitario una brecha nueva,
alli en esa parte donde el espiritu de esta juventud ha tenido un letargo de siglos;
vamos a injertar en nuestra carne una nueva hormona: poesfa, arte, literatura®.

80 ANONIMO, “Partida de nacimiento”, p. 1.
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La nomenclatura de esta nueva publicacién no es la prioridad, sino su
intencién y su determinacién de utilizar la universidad para aportar algo
nuevo. Si continuamos la metafora establecida por el «nacimiento» que
aparece en el titulo y por las referencias figuradas en la cita anterior, la finalidad
de Ventana era resucitar un cuerpo moribundo vy, al introducir esa «nueva
hormona» de «poesia, arte, literatura», recuperar el «espiritu de esta
juventud». El editorial final sin titulo en las primeras dos paginas del numero
19 (firmada esta vez por Sergio Ramirez y Fernando Gordillo) expresa una
gama de posiciones que pasan desde el orgullo de «haber cooperado a la
cultura de Nicaragua en una verdadera obra de jévenes»*' hasta la gratitud por
el apoyo financiero de la UNAN vy por la confianza de su rector, Mariano
Fiallos Gil. Lo que queda claro en este tltimo editorial es el papel esencial de la
juventud nicaragiiense (particularmente los escritores jovenes) en la
organizacién y en el contenido de sus paginas. De hecho, una nota mindscula
al final de la p. 4 del primer niimero anima a los companeros a enviarles sus
obras: «Esta revista es tuya, para que la leas, la critiques y, sobre todo, para que
nos envies tu colaboracién»®. Si examinamos también las referencias a otros
escritores y resefias que aparecen a lo largo de sus 19 numeros, podemos
evaluar la recepcién que tuvo la revista en el contexto de la actualidad cultural
nicaragiiense, latinoamericana y més alld. Por ejemplo, varias veces se incluye
una seccién de libros recibidos (numeros 2, 4, 5 y 10), cartas recibidas
(nimeros 4, 5, 8 y 14), bases de concursos literarios (nimeros 12 y 13) y hasta
manifiestos poéticos (nimero 17). La recepcidn de la revista se nos hace més
patente si consideramos la extensién y variedad de la seccién de noticias
culturales que empezd con el niimero cinco y se inclufa en practicamente todo
ntmero posterior. Estas noticias (junto con los libros recibidos y las cartas
recibidas) representan no solamente la intencién de difundir novedades
relevantes al campo de la literatura, sino de comunicarse y (si se nos permite la

expresién) ser comunicado: al circular y propagar la informacién cultural,

81 S. RAMIREZ — F. GORDILLO, “[Editorial sin titulo]”, Ventana, 4 (1963), 19, pp. 1-2.
82 ANONIMO, “Companero”, Ventana, 1 (1960), 1, p. 4.
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Ventana se presentaba como embrionaria autoridad en el campo y se
proyectaba como tal mds alla de las paginas de la revista.

Fernando Gordillo, Sergio Ramirez, Alfonso Robles y Octavio Robleto

Compaiero y colaborador de Fonseca y uno de los fundadores de Ventana,
Fernando Gordillo (1941-1967) publicé en sus paginas varios ensayos y poemas
y fue lider del Movimiento Revolucionario Estudiantil en la UNAN y miembro
clandestino del Frente Sandinista. En su estudio sobre la vida y obra de Gordillo,
Werner Mackenbach destaca «su rol como cronista de los sucesos del 23 de julio
de 1959 en Le6n»® y c6mo, «Después del fin del proyecto sandinista, la obra de
Fernando Gordillo ha permanecido casi desapercibida»#. También resalta que
es el momento «para una nueva lectura de este autor que, por fuerza mayor, nos
ha dejado una obra inconclusa, pero muy significativa e importante en el
contexto de las literaturas nicaragiiense y centroamericanas contempordneas» .
Los poemas de Gordillo que se encuentran en Ventana le exigen respuestas al
régimen y hacen hincapié en las injusticias sufridas por el pueblo nicaragiiense.
Publicado en el segundo nimero de la revista, su poema “Por qué” participa en el
homenaje a las cuatro victimas mortales de ese 23 de julio de 1959 y cuestiona el
comportamiento del ejército, criticando la muerte a sangre fria de los cuatro
jovenes. Tras resumir actos que se hacen por las victimas mortales y
mencionarlas por nombre, «los 35 centavos que llevaba en la bolsa José
Rubi»®y «el anillo de bachillerato que se habia encerrado con su dueno en el
ataud»¥ de Sergio Saldana, Gordillo pregunta: «¢Por qué? / ¢Por qué
murieron ELLOS esa tarde? / ;Por qué la madre oculta su alegria y siente en lo

83 W. MACKENBACH, “Fernando Gordillo - el compromiso solidario”, en J. CHEN SHAM
(ed.), Riega la luz dormida’: Actas del II Simposio Internacional de Poesia Nicaragiiense del Siglo
XX (Homenaje a Azarias H. Pallais), Editorial Universitaria UNAN, Ledén (Nicaragua) 2009,
p- 135.

8 Ivi, p. 136.

5 Jui, p. 149,

86 F. GORDILLO, “;Por qué?”, Ventana, 1 (1960), 2, p. 14.

87 Ibidem.
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mds profundo de su vientre la tristeza? / ;Por qué el padre tiene que ahogarse
en el recuerdo? / ;Por qué los hermanos arden en odio e impotencia?»®. Las
dudas no las plantea desde una posicién que resalta su amistad con ellos o los
vinculos académicos que mantenia con los estudiantes muertos el 23 de julio
de 1959, sino desde la comunidad mas elemental, la familia. La figura de la
madre sufre un dolor irreconocible en el utero por el hijo perdido; el padre se
recrea en momentos vividos con su hijo fallecido; y los hermanos soportan una
furia que no tiene cauce. El poema repite la pregunta: «;Por qué por la
espalda? / ¢Por qué cuando huian? / ¢Por qué si eran jévenes y alegres?»%, y
concluye con los siguientes dos versos: «Si alguien puede contestarme,
contésteme. / Si no que cada uno haga lo que tiene que hacer»*. Ante la
imposibilidad de una respuesta coherente y/u oficial, Gordillo alude al
necesario compromiso de «cada uno»: «hacer lo que tiene que hacer». En la
conclusion, el verso final por si es un homenaje a la individualidad y, a la vez, a
la comunidad y el sentir social. Por una parte, estd claro que cada persona tiene
la libertad de elegir por si misma cémo actuard; sin embargo, se puede intuir
que ese «hacer lo que tiene que hacer» es un reclamo a la accién, no a la
reflexién ni a la meditacién. Se requiere un paso, actividad, movimiento.

Como sostiene Mackenbach,

La obra de Fernando Gordillo se caracteriza por un compromiso solidario con
los pobres, los oprimidos, los sin voz y por la construccién de una nueva
nacion, més igualitaria, justa y culta, en donde la palabra, las letras, la literatura
y la alfabetizacién jugaban un papel central, con lo cual se inscribe en el
proyecto revolucionario®'.

En el contexto de una Nicaragua somocista, el poema “Por qué” de Fernando
Gordillo, publicado en 1960 en una revista estudiantil, supone también una
determinacién y una extension del pensamiento de Fiallos Gil y su posicién al
mando de la UNAN entre 1957 y 1964. Como declaré el rector en una

88 Ibidem.
89 Ibidem.
N Ibidem.
91 MACKENBACH, “Fernando Gordillo - el compromiso solidario”, p. 151.
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entrevista en 1957, «Algunos le tienen miedo a la libertad, pero ella es la inica
forma de poder desarrollarnos»?2.

Durante la circulacién de la revista entre 1960 y 1964, Gordillo sigui6
publicando entre sus paginas textos que criticaban abiertamente el régimen de los
Somoza y la creciente militarizacion y violencia en el pais. Sus poemas “Un joven
muerto” y “Una cosa me ha intrigado”, por ejemplo, profundizan en el legado de
aquellos que caen por un ideal que trasciende la mera individualidad e indagan en
cémo los asesinos responderan en el futuro cuando se les pregunte quiénes fueron
los culpables de tanta violencia, desde el asesinato de Augusto César Sandino en
1934 hasta la muerte de jévenes estudiantes. Publicado en 1962 y dedicado a
Carlos Fonseca y Manolo Morales, ¢l poema “Asi andaremos juntos” de Gordillo
se enfoca en cémo companeros como Fonseca y Morales sirven como fuente de
inspiracion. El poema comienza desde una perspectiva individual, casi solipsista:
«Muchas veces en el insomnio de la duda, me dije: / realiza tus suenos / y
alcanzards la plenitud de la comprension, / descansards sobre el fruto de tu
trabajo» . Los versos contintan y consideran el origen de las inquietudes de la voz
del «yo», afirmando «atado a mi sombra, tardé mucho en descubrir / las raices
que frustraban mi voluntad de vuelo»** y empleando un vocabulario que refleja
una profunda crisis personal: «mi yo era mi cdrcel», «tanta soledad», «la
autopsia de mis horas», «tinieblas», «ignorancia», «sombra» y «tineles»?.
Sin embargo, esta crisis encuentra su resolucién en una identidad que va mis alla
de la voz individual, y el poema concluye con la esperanza de seguir juntos en la
lucha: «Necesitamos apoyo para tanta pesadumbre, / es preciso juntar hombro
con hombro, / agarrarnos de la fraternidad como de una mano para no caer / y
seguir adelante, seguir adelante, adelante..»%. Aunque Morales y Fonseca
morirfan en 1975 y 1976, respectivamente, para la fecha de publicacién de este

poema en 1962 los dos hombres ya participaban en la oposicién (Morales como

%2 FIALLOS GIL, 4 la libertad por la universidad y otros ensayos, Nueva Nicaragua, Managua
1994, p. 40.

%3 F. GORDILLO, “Asi andaremos juntos”, Ventana, 3 (1962), 14, p. 23.

o4 Thidem.

% Ihidem.

% Ihidem.
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dirigente estudiantil y Fonseca desde el exilio). De hecho, ese mismo afio Fonseca
viaja a Cuba, Honduras y Venezuela para movilizar las fuerzas antisomocistas”. La
conclusion del poema de Gordillo nos remonta a la dedicatoria y a la implicita
necesidad de unirse ante «tanta pesadumbre>. La lucha va a continuar, «hombro
con hombro», y necesitard aferrarse a la solidaridad entre hermanos como si fuera
la tnica forma de salvar la vida y «seguir adelante». Como se aprecia, no es
suficiente escribir una vez ese «seguir adelante» sino repetirlo y acabar el poema
con la palabra «adelante» y los puntos suspensivos. Aunque sea evidente que es
una incdgnita lo que depara el futuro, la mirada hacia ese futuro estd despejada
gracias a la unién entre companeros. El individualismo que comienza el poema
termina en un reconocimiento de la labor conjunta que queda por enfrente. Sin
ser versos explicitamente politicos, la dedicatoria a Fonseca y Morales y la
evolucién de la voz narrativa nos coloca ante un sujeto renovado, consciente de su
papel en la transformacién de la sociedad. Al defender esta posicién, Gordillo abre
un espacio para otros estudiantes cuyas experiencias en Nicaragua confirman el
tono del poema: incierto, desafiante, fraterno.

A lo largo de los cuatro afios que se publicé Ventana, Sergio Ramirez (1942)
fue uno de sus més asiduos colaboradores. Aparte de escribir editoriales (“Editorial
en el Martirio”), cuentos (“El estudiante” y “La banda del presidente”) y
proclamas, Ramirez publicé también varios poemas en las paginas de la revista. Su
poema “Ultimo adids en tres abrazos de sangre”, por ejemplo, salié en el segundo
numero de Ventana en 1960, pero la fecha de composicion indica que lo escribié el
26 de julio de 1959, apenas tres dias después de la tragedia. Los «tres abrazos de
sangre» son tres poemas que van incluidos en una secciéon dedicada «a los
martires del 23 de julio» y que Ramirez ofrece a esos cuatro estudiantes asesinados
por el ejército el ano anterior en la manifestacién en Ledn. El “Primer abrazo” se
centra en la violencia del momento, en las sensaciones de la tragedia y la huella que
dejo: «es aqui donde conociste el olor / a la muerte, impregnado de astalto y /
donde las huellas de tu sangre / quemaron las cunetas... Ah, cémo llorard tu

ausencia / la madre que con tus manos / hacia nidos para los pajaros / obscuros de

97 INSTITUTO DE ESTUDIO DEL SANDINISMO, “Cronologfa basica de Carlos Fonseca”, Memorias
de la lucha sandinista, en <memoriasdelaluchasandinista.org/media/textos/55.textos.pdf>
(consultado el 28 de marzo de 2024).
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tus 0jos»*. El peso de la tragedia y la sangre se ve complementado por una figura
materna que ain «llorard» por la muerte de su hijo. El “Segundo abrazo” acentiia
la muerte repentina de sus compafieros: «en cuanto tiempo se puede /extirpar una
sonrisa, / descolgarla de los labios / y acabarla de matar / en media calle. (...)
Caminar, hermano, no podremos: / tu ruta va adelante, / amarrando mis manos a
tu frente, / llenando a paso lento / mi cuerpo con tu sangre»®. La felicidad
(representada por la sonrisa) desaparecié de un momento a otro, muriendo en
plena calle. Y aunque las victimas ya no podrén seguir el camino de sus amigos, su
muerte aquel dia les permitird sefalar el rumbo para sus compafieros. Como indica
el poeta, la sangre de los fallecidos lo habitara y habitard a los que sobrevivieron
para darles fuerza, pasando de ser sustancia literal a principio simbélico y dindmico
de la labor contra el régimen de los Somoza. Y, finalmente, el “Tercer abrazo”
reconoce la finalidad de la tragedia: que hay cuatro jévenes que no volverdn a sus
aulas y cuyas vidas han sido cercenadas. La «risa congelada», «el arado de la
muerte», el «rio» de «tu sangre», «la tristeza infinita» y «el tltimo adids»1%
hacen palpable la pérdida que supusieron las muertes de estos estudiantes. A la vez,
estas expresiones también representan una denuncia de la tragedia y de los
culpables que participaron en ella. Mas de 20 afios més tarde, en un discurso en
Managua el 1 de octubre de 1980, Ramirez declaré el propésito de la nueva
educaci6n sandinista:

La ideologia que debemos poner en la educacién es una ideologia
antiimperialista, democratica y popular; no una ideologia tradicional, una
ideologia burguesa, de ninguna manera; se trata de convertir a la educacién en
un instrumento del cambio social, en un instrumento de la revolucién!ol.,

Los versos del poema “Ultimo adids en tres abrazos de sangre” presagian la futura
posicién del gobierno sandinista en la década de los ochenta: el recuerdo del
pasado ha de ayudar a construir nuestro presente y futuro camino. Para Ramirez,
esa «ideologfa tradicional, ideologia burguesa» contribuyé a la tragedia del 23 de

98 §, RAMIREZ, “Ultimo adiés en tres abrazos de sangre”, Ventana, 1 (1960), 2, p. 15.
2 Ibidem.

100 1hidem.

101 RAMIREZ, El alba de oro, p. 203.
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julio de 1959 al no ofrecer un espacio de resistencia para que los estudiantes se
manifestaran pacificamente contra el régimen. Lamentablemente, la tragedia
ocurrié cuando los estudiantes intentaron construir ese espacio. No es casualidad
que en 1962 Ramirez describiera en el poema “Después que hayas huido” la
hipocresia del régimen y los multiples usos que el régimen el régimen hacia de la
violencia y la mentira. La verdad y la justicia, para el escritor nicaragiiense,
suponian otras armas que se podian emplear. Por ello, los poemas de Ramirez y la
publicacién de la revista Ventana participan en ese proyecto: para plasmar la
resistencia contra el dominio de los Somoza.

Como estudiante de quinto ano de Derecho y uno de los fundadores de la
revista Ventana, Alfonso Robles publicé también en sus paginas varios escritos.
Sus poemas “;Quién serd el héroe?” y “Compaiero,” por ejemplo, igual
contribuyen a forjar ese espacio de resistencia contra el régimen. Publicado en
el primer nimero en 1960, el poema “;Quién serd el héroe?” usa la ironfa para
denunciar la participacién de varios sectores de la sociedad nicaragiiense en el
régimen de Luis Somoza: «;Quién sera el héroe, / él, yo o el otro?», comienza
el poema. «¢Serd el que pasea su grandeza en Cadillac / o el millonario / que
educa a sus hijos / en Francia / y gasta sus reales / en Miami-Beach?» ' El
tono ya ofrece una censura explicita de aquellos que forman parte de la clase
més adinerada y que evaden la realidad del pais. Contintla: «¢Serd el
Presidente? / ¢Serd el Diputado? (...) ¢Serd el comandante / o el guardia raso /
que de puro gusto / les pega a los indios / si no le dan tragos? (...) ¢El Jefe
Politico que vive sentado? (...) ¢El que explota al préjimo / y lo pone preso / si
le anda con cuentos?», para concluir «Serd él, seré yo, serd el otro»'®. Las
referencias a la situacién nacional hacen evidente la necesidad de un héroe
nacional. Dada la descripcién de una clase pudiente paralizada ante el gobierno
de Somoza y unas autoridades que, una vez mads, recurren a la violencia, es
patente que se requiere un héroe para reconstruir el pais. Los que menciona en
el poema no sélo 7o liberardn al pais de las garras de los Somoza, sino que

seguirdn colaborando con el régimen para sacarse los mayores beneficios

102 A. ROBLES, “¢Quién serd el héroe?”, Ventana, 1 (1960), 1, p. 5.
193 Ihidem.
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posibles. Al final, la pregunta retérica desemboca en aguas personales: «¢Serd
él, seré yo, serd el otro?»'%. No es una afirmacién ni una declaraciéon de
principios, sino una puesta en tela de juicio de su propio papel: ¢contribuird la
pasividad del poeta a la represién o elegird otro camino, el camino del héroe?

En el siguiente numero (el segundo), en la seccién dedicada a las victimas
del 23 de julio de 1959, Robles publicé un poema titulado “Compafiero” que
complementa efectivamente los versos de “;Quién serd el héroe?”. Aunque
salié en 1960, la fecha al final del poema es el 31 de julio de 1959, apenas
(como Ramirez) unos ocho dfas después de la tragedia. En el poema, Robles
reconoce que no sabe el nombre del companero fallecido y le desea un reposo
sereno, sabiendo que este joven ya es «parte integral / en nuestro cuerpo»%.
A raiz de la ausencia del estudiante, el poeta construye una presencia que se
recrea en el vacio, en lo desconocido y, a la vez, en la marcada huella que dejo
su vida: «Estoy lejos de tu casa de madera, / estoy solo en el silencio de una
iglesia, / solo y contigo sin saber quien eres, / sélo con la amistad de un
padrenuestro»'%. El narrador lo imagina parte de una familia humilde y
encuentra sosiego en «el silencio de una iglesia» y en el misterio de su
identidad. Este «silencio» y esta incdgnita, sin embargo, son un mero
espejismo ante el desequilibro que siente por su ausencia. Hacia el final,
lamenta no haber estado presente en el momento de su muerte: «desgraciado
de mi que en la hora / no estuve junto al héroe»'?. Al contrario del poema
anterior, en este texto Robles si ha encontrado al héroe: uno de los estudiantes
muertos en la manifestacion del 23 de julio de 1959. Aunque no suponga una
llamada a la revolucién o a la rebeldia contra los Somoza, la invocacién de los
estudiantes muertos a manos del ejército y la inspiracidn que conlleva esta
tragedia presenta un reto al gobierno. «Sélo sé que estds muerto»'* concluye
el poema. Y esa realidad tan directa, tan sencillamente innegable, expresa por si
sola la razén por la denuncia.

194 Ihidem.
105 A, ROBLES, “Compafiero”, Ventana, 1 (1960), 2, p. 15.
196 Ihidem.
197 Ihidem.
198 Ihidem.
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Finalmente, Octavio Robleto, nacido en 1935 y otro de los fundadores de
la revista Ventana, estudi6 en el Instituto Ramirez Goyena y gané en 1958 el
premio Rubén Dario de poesfa. Aunque su poema “Democracia” es de los més
breves que se publicaron a lo largo de los cuatro anos de Ventana, también
ofrece uno de los incisos més ladicos y, a la vez, més hirientes sobre el dominio
de los Somoza a nivel nacional: «Hay radios para la democracia. / Hay
televisién para la democracia. / Hay cine para la democracia. / Hay diarios para
la democracia. / jAy desgracia, desgracia, desgracia!»'®. Sus afirmaciones sobre
la compenetracién entre los medios de comunicacion y la realidad nacional se
pueden entender a dos niveles: a un nivel superficial, se reconoce que los
diferentes instrumentos existen (en teorfa) para beneficio de la democracia. La
radio, la television, el cine y los periddicos, por ejemplo, trabajan conjuntamente
con «la democraciax. El problema surge, sin embargo, cuando «la democracia»
es una pantomima y los medios de comunicacién forman parte de esa
pantomima. De ahi nace el verso final. La desgracia no es unicamente que los
medios de comunicacién no existan para promover la democracia, sino que entre
ellos y lo que los Somoza calificaban como «democracia» en Nicaragua en aquel
entonces no habfa posibilidad de oposicién. La ilusién es completa (la supuesta
existencia de una democracia y de una ilusa libertad de prensa y de expresién) y
la desgracia es la eficacia de estos medios panfletarios que s6lo sirven de apoyo
incondicional para el régimen y sus aclitos, esos «héroes» que Robles
menciona irénicamente en su poema «;Quién serad el héroe?>». En los versos
de “Democracia”, Robleto utiliza la concision y la repeticidn para transmitir
un sentido de urgencia: la situacién en Nicaragua no es una democracia; en
Nicaragua no existe la libertad de expresion; y la colaboracién entre el régimen
y los medios de comunicacién representa la verdadera maldicién nacional. De
ahi nace la valentia de este poema y de la posicién de Ventana: que, durante la
dictadura de los Somoza, los poemas, ensayos, cuentos, traducciones y editoriales
publicados en la revista combatian por construir un espacio alternativo de
resistencia al régimen.

10O, ROBLETO, “Democracia”, Ventana, 3 (1962), 3, p. 25.
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A modo de conclusion

El asesinato de Anastasio Somoza Garcia en 1956 por Rigoberto Lépez Pérez y
la victoria de la guerra popular sandinista en 1979 representan dos hitos
primordiales en la oposicion contra el régimen de los Somoza. Por una parte, el
asesinato de Somoza Garcia en 1956 inspiré a jévenes como Carlos Fonseca a
organizarse contra el gobierno y a establecer grupos de resistencia como el
FER, el FLN vy el FSLN. Por otra, la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua y su rector en esta época, Mariano Fiallos Gil, contribuyeron a
legitimar esa oposicién al ofrecer la libertad y los principios éticos de la
universidad como piedras de toque para el activismo juvenil de aquellos afos.
Como escribi6 S. Walter Washington en 1961, «Los estudiantes gritan desde
los tejados de sus casas, lo que sus padres solo se han atrevido a decir en la
intimidad» . Entre 1960 y 1964, las piginas de Ventana se ofrecieron para los
primeros escritos de Sergio Ramirez y Ernesto Cardenal y las primeras
traducciones al castellano de poemas por Hart Crane y Robinson Jeffers, por
ejemplo. Como ha escrito Diana Moro, la revista «se presenta como una
ventana al mundo al acoger, en sus pdginas, a autores y textos sin limitante
geogriéfica o linglifstica y también como una ventana por la que se respiraba un
aire de libertad en plena dictadura somocista»'''. No es una casualidad que el
tltimo numero se haya centrado en la poesia, publicando una antologia de
sonetos nicaragiienses ¢ incluyendo versos de Lino Argiello, José¢ Coronel
Urtecho, Alfonso Cortés, Pablo Antonio Cuadra, Rubén Dario, Fernando
Gordillo y Joaquin Pasos, entre otros autores nacionales. Como escribié Sergio
Ramirez en su biografia sobre Mariano Fiallos Gil, «La educacién como
instrumento de transformacién y de fijacién de valores éticos y de rescate de la
autenticidad nacional encuentra su mejor expresiéon en la Universidad»12.
Considerando la fecha de publicacién de estas palabras (1971) y la represion

del régimen de Anastasio Somoza Garcia en aquel entonces, son palabras

110§, WALTER WASHINGTON, “Los estudiantes en la vida politica latinoamericana”,
Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, 1961, 9, p. 6.

" MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista Ventana (1960-1963)”, p. 45.
12 RAMIREZ, Mariano Fiallos. Biografia, p 189.
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valientes. Por ello, se han de reconocer los ideales de los editores de la revista
Ventana y las inquietudes de un grupo de estudiantes universitarios y c6mo, a
principios de los afos sesenta en Nicaragua, estos jévenes contribuyeron a

construir un espacio de creacion, resistencia y libertad. Para Ramirez:

Ventana surgia de una toma de conciencia frente a la realidad, que se expresaba en
la literatura con ardor juvenil, pero que era parte sustancial de la forja de una
generacién que reclamba un cambio verdadero; y no habia otro cambio verdadero
que el de la revolucidn, que se incubd también en las aulas universitarias''.

Dada la actual inestabilidad politica en Nicaragua, la participacién de
estudiantes en movimientos de resistencia contra el régimen de Daniel Ortega
y la censura y opresién que sufre la oposicién nicaragiiense actual, convendria
preguntarnos cudl seré la siguiente revolucion en las aulas y cémo contribuird a

ella una incipiente publicacién universitaria.
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al final — para indicar lo incompleto del texto.

e. El cursivo se emplearda para destacar vocablos extranjeros no
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (°...")
se reservaran para enmarcar significados o rasgos significativos.

f. Las notas y las referencias bibliograficas estardn a pie de pagina. Se
requiere una recopilacién de la bibliografia al final del articulo.

g. Obras citadas a pie de pagina:

i. Libros: N. APELLIDO, Titulo, Editorial, Ciudad ao.
ii. Articulos: N. APELLIDO, “Tftulo”, Revista, afio, n. volumen, p.
iii. Libro colectivo: N. APELLIDO, “Titulo”, en N. APELLIDO (ed.), Titulo

del libro colectivo, Editorial, Ciudad afo, p.

iv. Si los autores son varios estarin separados por una raya: N.

APELLIDO — N. APELLIDO

v. Reenvio a obra ya citada. En ningtn caso se emplearan indicaciones
como “op. cit.”, “art. cit.” sino:

e APELLIDO, Titulo (complcto o abreviado siempre que claro y
utilizado de manera uniforme en todo el texto), p.

e En citas consecutivas de la misma obra se empleardn las dos
formas: Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las
paginas son diferentes (i, p.); la segunda si todos los elementos
son iguales.

h. Lista de obras citada (al final del articulo):

La recopilacién de las entradas bibliograficas al final del ensayo

aparecera ordenada alfabéticamente por apellido. Los nombres de los

autores se dardn completos en letra redonda normal. Cuando se
incluye mas de una obra del mismo autor, se ordenan

cronolégicamente; el nombre del autor se repite siempre.
Para casos particulares se uniformarén los estilos.
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Instrucciones a los autores

Sobre el proceso de evaluacion de «Centroamericana»

1.

La publicacién trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura

centroamericanas y antillanas.

El consejo de redaccion valora en primera instancia los articulos recibidos

para decidir sobre su pertenencia con las dreas de conocimiento y con los

estandares cientificos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de

plagio se emplearan herramientas informéticas como CrossCheck o

Safedssign.

Los trabajos segun las dreas de conocimiento, se enviardn, sin el nombre del

autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo maximo

de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista
solicitard un tercer informe.

Sobre esos dictdmenes se decidird el rechazo, la aceptacién o la solicitud de

modificaciones al autor.

Los evaluadores emiten su informe segun un Protocolo que incluye:

a. Indicacién del plazo maximo de entrega del informe.

b. Una evaluacién final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones
minimas; Invitar a reproponer; Rechazar).

c. Una valoracién de: pertinencia del trabajo a las dreas de conocimiento;
originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigacidn;
coherencia del lenguaje critico; rigor metodoldgico y articulacion
expositiva; bibliografia significativa y actualizada; pulcritud formal y
claridad de discurso.

d. Un breve comentario.
La fecha de aceptacién definitiva se comunicara por parte de la Revista.
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Politica de acceso y reuso

Los ensayos estdn disponibles en versidn electrénica open access en el sitio web
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusién siempre que: a) se cite
la autoria y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines
comerciales; ¢) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido
(Creative Commons Reconocimiento — No comercial — Sin obra derivada 4.0

Internacional).
EOE0)

Cédigo ético
La Revista adopta el c6digo ético de la Universita Cattolica del Sacro Cuore

(hteps://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico).
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Indexacién en bases de datos

La revista CENTROAMERICANA estd indexada en las siguientes bases de datos:
MLA International Bibliography

® Dialnet

Y forma parte de:

REDIAL Red Europea de Informacién y Documentacién sobre América Latina

Latinoamericana

mericana (Estados Unidos)

Inicios)

75 revistas académicas de Ameérica
Latina, Estados Unidos y Europa integran

_LATINO

AMERI
CANA

Asociacion de Revistas Literarias
y Culturales

tadl 0 Montevideo (Uruguay
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