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ENCOMIO DE «LA CHARCA» (1894), 
DE MANUEL ZENO GANDÍA 

Para una lectura de la obra desde el concepto jitrikiano 
de «suspensión de la certeza» 

EMILIANO COELLO GUTIÉRREZ 
(UNED) 

Resumen: Este artículo plantea una interpretación de La charca (1894), de Manuel Zeno 
Gandía, a partir del concepto jitrikiano de «suspensión de la certeza». En efecto, la 
dialéctica intratextual de dos autores implícitos contrapuestos, uno de signo naturalista al 
que se opone una instancia narrativa rizomática posibilita la plurivocidad de la obra, que 
cumple con el ideal narrativo (flaubertiano) de la objetividad, producto de una 
cosmovisión ambivalente y ambigua. La charca se postula entonces como una obra 
precursora de la nueva novela vanguardista latinoamericana. 

Palabras clave: La charca – Manuel Zeno Gandía – Jitrikiano – Naturalista – Rizoma – 
Vanguardista. 

Abstract: «Ecomium to La charca by Manuel Zeno Gandia. For a reading of the 
work from the Jitrikian concept of “suspension of certainty”». This article proposes an 
interpretation of Manuel Zeno Gandía’s La charca (1894) based on the Jitrikian concept 
of «suspension of certainty». Indeed, the intratextual dialectic of two implicitly opposed 
authors, one of a naturalistic sign opposed by a rhizomatic narrative instance, makes 
possible the plurivocity of the work, which fulfils the (Flaubertian) narrative ideal of 
objectivity, the product of an ambivalent and ambiguous worldview. La charca is thus 
postulated as a precursor of the new Latin American avant-garde novel. 

Keywords: La charca – Manuel Zeno Gandía – Jitrikian – Naturalist – Rhizome – 
Avant-garde Novel. 
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Estructuras organizadas jerárquicamente se 
desarrollan progresivamente en redes encajadas 

verticalmente. Paralelamente, mapas y vías se 
multiplican de manera horizontal, conjuntamente 

con sistemas de interconexión globales y de gran 
escala. Esta organización, donde redes jerárquicas y 

paralelas se mezclan estrechamente, presenta 
una complejidad. 

(J.-P. Changeux, L’homme de vérité) 

Introducción 
Se ha concebido este trabajo como una forma de homenaje a La charca, la 
novela naturalista (si bien el calado de este texto trasciende cualquier etiqueta, 
denominación o categoría genérica) que el escritor puertorriqueño Manuel 
Zeno Gandía publicó hace justamente ciento treinta años. El propósito de este 
artículo consiste, entre otras cosas, en afianzar los juicios críticos de estudiosos 
como Aníbal González, Luis Felipe Díaz o Fernando Feliú (entre tantos 
otros), quienes han reconocido en La charca una novela excepcional, no solo 
en el sentido de excelencia, sino también, y sobre todo, en el sentido de 
originalidad, de extrañeza de esta obra en el contexto literario del mundo 
hispánico (y aun más allá de las fronteras de este) de su época. Efectivamente, 
ya en 1983 Aníbal González exponía que La charca «no es una novela 
naturalista común y corriente», puesto que se caracteriza por «la solidez de su 
cuestionamiento de los principios filosóficos que sustentan el naturalismo»1. 
Por otra parte, Luis Felipe Díaz afirmaba que esta novela de Zeno Gandía es la 
más eminente del realismo latinoamericano porque admite un tipo de crítica 
deconstruccionista que no resistirían las otras novelas naturalistas de su 
tiempo2. Por último, Fernando Feliú reproduce en su artículo asertos de otros 
críticos literarios, quienes han visto en La charca una narración con una talla 

                                                                 
1 A. GONZÁLEZ, “Turbulencias en La charca: de Lucrecio a Manuel Zeno Gandía”, MLN, 

2 (1983), 98, pp. 208-209. 
2 L.F. DÍAZ, “Ironía e ideología en La charca de Manuel Zeno Gandía”, en <La-charca-

4.pdf (smjegupr.net)>, p. 27 (consultado el 10 de abril de 2024). 
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literaria «que rebasa el ámbito nacional, puesto que su calidad y estatura 
estética la convierten en un texto único en Hispanoamérica»3. 

Eduardo Becerra argumenta en una conferencia que los novelistas del boom 
latinoamericano (y en este punto hay que referirse principalmente a Mario Vargas 
Llosa y Carlos Fuentes), sobre todo con una finalidad de autopropaganda (en 
cierto modo justificada por la calidad de su propia propuesta estética), practicaron, 
por así decirlo, una política (literaria) de tierra quemada con buena parte de la 
tradición narrativa latinoamericana que les precedía. Esta actitud tan freudiana (se 
necesita matar al progenitor con un interés autoafirmativo) redundó en multitud 
de descalificaciones, de suerte que la narrativa pre-boom se comprendía como un 
«género carente de altura estética», «meramente documental», «ligado 
exclusivamente a lo geográfico», «reflejo», «artesano» (más que artístico), 
«folklórico», «documental», «etnológico» o «decorativo»4. 

Es cierto que Mario Vargas Llosa, en su famoso artículo “Novela primitiva y 
novela de creación en América Latina” (publicado en la Revista de la 
Universidad de México en junio de 1969), considera a autores como el 
colombiano Jorge Isaacs o el chileno Alberto Blest Gana como meros epígonos 
de escritores metropolitanos como Chateaubriand o Balzac, respectivamente. 
También habla, no con gran admiración, del larguísimo reinado que instituyó 
la peruana Clorinda Matto de Turner con su «folletín» Aves sin nido en 
1889. De esa narración, afirma Vargas Llosa, nacen en la narrativa 
latinoamericana corrientes como el indigenismo, el nativismo o el criollismo, 
cuyas pretensiones son fundamentalmente sociopolíticas y pasan por la 
denuncia de los abusos de las oligarquías criollas y del colonialismo 
(expoliador) en América Latina5. 

                                                                 
3 F. FELIÚ, “Del microscopio al automóvil: hacia una redefinición de la novela naturalista 

en Puerto Rico”, Revista Nuestra América, 2010, 8, p. 226. 
4 E. BECERRA, “La narrativa hispanoamericana de los últimos años”, en <61ª Edición de los 

Cursos de Verano de Cádiz. Seminario B11. Eduardo Becerra. (youtube.com)>, (consultado el 
3 de mayo de 2024). 

5 M. VARGAS LLOSA, “Novela primitiva y novela de creación en América Latina”, Revista de 
la Universidad de México, 23 (1969), 10, p. 29. 
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Es significativo que las novelas del periodo posterior (desde La vorágine de 
José Eustasio Rivera, de 1924, hasta El señor presidente, de Miguel Ángel 
Asturias, de 1948, sin mentar algunas otras) sean percibidas por el escritor 
peruano, en efecto, como simples narraciones folklóricas. No carece tampoco de 
interés (por lo que se dirá más adelante) que la descalificación de Vargas Llosa 
provenga asimismo de la esfera técnica: el autor peruano achaca a algunos de 
estos narradores el estar todavía anclados en la novela primitiva, pre-flaubertiana, 
aquella en la que se desconocían conceptos narrativos como la imparcialidad, la 
objetividad o la impasibilidad, y en la cual el autor se entrometía a menudo en el 
mundo de la diégesis con un objetivo suasorio. En estas novelas, se afirma, «la 
caracterización de los personajes es superficial, y el análisis psicológico está hecho 
con brocha gorda»6. Por último, estas narraciones transmiten «una visión 
maniquea de la vida que se queda en la exterioridad»7. 

En el extremo contrario, Vargas Llosa sitúa a autores como Juan Carlos 
Onetti («cronológicamente, el primer novelista de América Latina»)8, por 
supuesto a Juan Rulfo (que «ejecuta el indigenismo verboso y exterior»)9, a 
José María Arguedas (quien «reconstituye en español y dentro de perspectivas 
occidentales las intuiciones y devociones más entrañables del mundo 
quechua»)10, a su compañero de generación Carlos Fuentes (quien, ya en su 
primera novela, «recurre a todo el arsenal de técnicas de la novela 
contemporánea» y posee una indudable «vocación experimental»)11, a Julio 
Cortázar (que forja una narrativa con un «estilo tendido como un puente 
sobre el abismo que existe todavía en español entre lengua hablada y lengua 
escrita»)12, a José Lezama Lima («inventor de un sistema poético del mundo» 
y «cuya grandeza es lingüística»)13, a Alejo Carpentier (cuyo mundo «tiene 

                                                                 
6 Ivi, p. 30. 
7 Ibidem. 
8 Ivi, p. 31. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, p. 32. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 34. 
13 Ibidem. 
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una verdad intrínseca que es el resultado de su maciza arquitectura, la 
coherencia interna de sus elementos y la refinada elegancia de su dicción»)14 y, 
en un lugar de relevancia, a Gabriel García Márquez (el cual, en su máxima 
novela, «reproduce toda la naturaleza de América, y los dramas de esta»)15. 

Por su lado, Carlos Fuentes, en un libro igualmente fundamental en esta línea 
de pensamiento (La nueva novela hispanoamericana, publicado por vez primera 
también en 1969), panegiriza asimismo la novela surgida en el denominado 
boom, aunque reconoce no obstante el precedente de la novelística de la 
revolución mexicana, que tiene el mérito de dar carta de naturaleza narrativa a la 
masa anónima, con su energía, su confusión y su venalidad16. En el criterio de 
Carlos Fuentes, novelas como La ciudad y los perros (1963), de Mario Vargas 
Llosa, tienen la virtud de no definir la vida con sencillez maniquea, sino 
presentarla como «un movimiento de conflictos ambiguos»17. Esto puede 
observarse igualmente en personajes como la Maga y Oliveira, Talita y Manú, de 
la Rayuela (1963) cortazariana, seres «que simplemente existen, son, hacen y se 
dejan hacer, sin ataduras discursivas al bien o al mal»18. De La ciudad y los perros 
rescata también el escritor mexicano «el abismo entre lo que se sabe y lo que se 
hace»19, y de las novelas de Alejo Carpentier una «dialéctica trágica (que) 
responde a la vez sí y no a todos los problemas que propone la vida del hombre y 
sus relaciones con los demás hombres y con el universo»20. Por último, enaltece 
en Cien años de soledad la maestría de una novela que «supone dos lecturas 
porque supone, también, dos escrituras»21. 

Conviene afirmar sin mayor demora que estos valores de ambigüedad, no 
maniqueísmo, complejidad temática, técnica y filosófica que Fuentes y Vargas 
Llosa adscriben a la narrativa del boom (en la que ellos mismos están insertos) 

                                                                 
14 Ivi, p. 35. 
15 Ivi, p. 36. 
16 C. FUENTES, La nueva novela hispanoamericana, Joaquín Mortiz, México 1980, p. 15. 
17 Ivi, p. 36. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, p. 42. 
20 Ivi, p. 50. 
21 Ivi, p. 59. 
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se encuentran ya, de manera indubitable, en una obra como La charca, 
publicada, recuérdese, en 1894. 

Por una hermenéutica de la incertidumbre 

Leer es transformar lo que se lee, lo cual deviene, 
de este modo, un objeto refractado, 

interpretado, modificado 
(N. Jitrik, La lectura como actividad) 

En el libro Suspender toda certeza. Antología crítica (1959-1976). Estudios sobre 
Cambaceres, José Hernández, Echeverría, Macedonio Fernández, García 
Márquez, Roa Bastos, Donoso, Cortázar y otros, publicado en Buenos Aires en 
1997 por la editorial Biblos, los prologuistas Gonzalo Aguilar y Gustavo 
Lespada valorizan la labor crítica del profesor argentino Noé Jitrik (1928-
2022), la cual tantos caminos abrió (y continúa abriendo) en los estudios 
literarios en general y en los estudios latinoamericanistas en particular. 

La concepción de la literatura que tenía este intelectual argentino rebasaba 
las modas, los estereotipos académicos o los sistemas de pensamiento 
establecidos, desligando el fenómeno literario de lo propiamente ideológico al 
entender que el arte, en sentido amplio, no es nunca un reflejo o una 
representación verosímil de una Unidad o de una Totalidad, sino un proceso 
inventivo en el que cabe la fruición, pero también el desasosiego. La desazón 
proviene de que el acto de escribir implica un equilibrio inestable, una ilusión 
de convivencia con una temporalidad infinita y con una dimensión espacial 
siempre procelosa, comprometedora. La creación de nuevas estructuras 
mentales que lleva a cabo la literatura no puede traducirse sino en una 
tergiversación, en una modificación y en última instancia en una traición con 
respecto a la realidad de la que se parte. La hermenéutica entonces, como no 
puede ser de otro modo, se hace eco de esta opacidad de lo existente ínsita en el 
hecho literario y renuncia a la trascendencia en favor de la inmanencia, en la 
convicción de que el trabajo del crítico literario, como sostenía Roland 
Barthes, consiste ante todo en una re-metaforización del tejido metafórico que 
ofrecen las obras. La gran lección del profesor argentino puede resumirse, por 
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lo tanto, en que «no hay realmente lectura cuando la relación con un texto no 
provoca una suspensión de las garantías de certeza»22. Esto podrá aplicarse 
cabalmente, como se verá, a la lectura de La charca, novela dúplice, múltiple, 
como la naturaleza tropical, como la physis que recrea. 

En el capítulo “Destrucción y formas en las narraciones latinoamericanas 
actuales. El ‘autocuestionamiento’ en el origen de los cambios” (perteneciente 
a la antología antedicha), de 1973, Noé Jitrik incluye algunos apuntes 
fundamentales acerca de las transformaciones que introduce la nueva novela 
latinoamericana (la del boom) con respecto a la tradición narrativa continental 
que la precede, y es curioso que principie su reflexión aludiendo a un poeta, 
que no es otro que el peruano César Vallejo. Según Jitrik, con el poeta de 
Santiago de Chuco comienza en América Latina (y el efecto irradiador 
trascenderá, naturalmente, sus fronteras) la conciencia de la fractura entre la 
lengua de la tribu (que transmite una serie de certezas) y la lengua individual, 
que ya no se reconoce en la primera y deviene, pues, un espacio no dado ni 
establecido, sino actual, por hacer, un lugar agónico, de autocuestionamiento y 
de lucha, de dialéctica negativa (insoluble en términos prácticos). 

A nivel narrativo, según Jitrik, el giro copernicano no viene de la mano de 
escritores como Manuel Gálvez o Rómulo Gallegos (que apelan en sus obras a 
un lector pasivo y compasivo, mostrenco), sino gracias a la cuentística del 
uruguayo Horacio Quiroga, superadora del realismo. Así, en los relatos 
quiroguianos el personaje no posee ya la estatura del héroe de antaño 
(monolítico), sino que se convierte en una víctima de la circunstancia (flou), y 
esta situación lo conduce a la autorreflexión sobre la precariedad y la 
inasibilidad de lo real. En este escenario no es solo el protagonista el que se 
generaliza, difuminándose, sino también el autor. 

                                                                 
22 N. JITRIK, Suspender toda certeza. Antología crítica (1959-1976). Estudios sobre 

Cambaceres, José Hernández, Echeverría, Macedonio Fernández, García Márquez, Roa Bastos, 
Donoso, Cortázar y otros, Biblos, Buenos Aires 1997, p. 9. No será difícil advertir la afinidad 
entre el pensamiento literario de Noé Jitrik y la filosofía de Jacques Derrida en De la 
grammatologie, de 1967, entre otros (como el propio Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss o 
A.J. Greimas). 
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Otro hito de la narrativa latinoamericana, argumenta Jitrik, lo constituye la 
novela de Macedonio Fernández Museo de la novela de la Eterna (1925-1967), 
donde lo existente se transforma en conjetural, objeto de «una cantidad 
infinita de operaciones: desdoblarse, dividirse, reproducirse, proyectarse»23. 

El Onetti de La vida breve (1950) concibe a personajes basados en la regla 
de la permutación: 

el protagonista de esa novela, Brausen, mientras relata determinado tipo de 
acciones y describe pensamientos que lo aíslan, vive otra vida bajo otro 
nombre en el departamento vecino al suyo; entretanto, escribe un guion de 
cine cuyo protagonista, Díaz Grey, constituye una nueva versión de sí mismo, 
esta vez imaginaria24. 

Esta confusión identitaria dotará a sus novelas de una faceta indagatoria, 
policiaca (de enigmas perpetuos), la cual sin duda remite a Borges. 

La profunda mudanza que se echa de ver en la nueva novela latinoamericana 
tiene lugar, según el investigador argentino, a nivel de la ordenación de los 
elementos narrativos. De esta suerte, lo que en la novela antigua se disponía 
como T DE P RI R LE (a saber: Tema, Descripciones y Explicaciones, Personaje, 
Ritmo, Procedimientos del Relato y Lenguaje) deviene en la nueva novela P LE 
DE T, donde el personaje, o más bien su desconstrucción lingüística, adquiere 
un valor preponderante25. La mutación en lo que respecta al punto de vista 
narrativo también ha de ser señalada, en términos de la destrucción de la 
homogeneidad narrativa. 

El tiempo narrativo también experimentará un cambio en la nueva novela 
latinoamericana, posibilitando que el decurso (lineal) se convierta en una malla 
de trazos que, si bien no eliminan una acción llena de sentido desde el punto de 
vista histórico, proponen no obstante una experiencia temporal concebida 
como un objeto de conciencia26. 

                                                                 
23 Ivi, p. 133. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 136. 
26 Ivi, p. 146. 
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La charca, novela del escritor puertorriqueño Manuel Zeno Gandía, se erigirá 
en un ejemplo magnífico de tránsito desde la novela «vieja» (deudora de un 
realismo de sólidas jerarquías metafísicas) a la nueva novela, testimonio de la 
inestabilidad tanto en el plano epistemológico como en el ontológico. Novela de 
personajes lábiles, la presencia de varios lectores implícitos facilitará que todo en 
ella, incluso la dimensión temporal, devenga relativo. Algo insólito teniendo en 
cuenta que, en principio, se trata «únicamente» de una novela naturalista. 

Un autor implícito demasiado explícito 

I write. Let the reader learn to read. 
(W. Booth, The Rhetoric of Fiction) 

Si es comúnmente aceptado que la objetividad narrativa nace con la 
publicación de Madame Bovary (1856-1857), de Gustave Flaubert, a la que se 
asocian valores como la neutralidad («an attitude of neutrality towards all 
values, an attempt of disinterested reporting of all things, good and evil»)27, la 
imparcialidad («the author’s objectivity has also sometimes meant an attitude 
of impartiality towards his characters»)28 o la impasibilidad («the author’s 
objectivity can mean, finally, what Flaubert called impassibilité, an unmoved or 
unimpassioned feeling towards the characters and events of one’s story»)29, 
producto de una visión del mundo fundamentalmente difusa, también es 
indudable que la novela naturalista, empezando por su fundador y tal vez 
máximo exponente, Émile Zola, no siempre aprovechó esta lección 
flaubertiana. Mientras que una novela como Pot-Bouille (1882) destaca por la 
lógica fatal con que se desarrollan los hechos, sin ningún tipo de valoración por 
parte de la voz que cuenta, lo cual transmite al lector una impresión de 
deshumanizada gelidez, el ciclo de Les Rougon-Macquart (1871-1893) se 
caracteriza en muchas ocasiones por un tono moralizador y didáctico que 

                                                                 
27 W. BOOTH, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press, Chicago/London 

1983, pp. 67-68. 
28 Ivi, p. 77. 
29 Ivi, p. 81. 
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contradice a menudo las tesis naturalistas defendidas por Zola en Le roman 
expérimental (1880)30. 

En España, Mariano Baquero Goyanes fue uno de los primeros en señalar la 
disimilitud entre la forma de narrar de Emilia Pardo Bazán, con continuas 
intromisiones del autor (implícito) en la diégesis, y los postulados zolescos31, lo 
que explica que el escritor francés fuese totalmente refractario a aceptarla como 
miembro de la escuela naturalista. Baste un solo ejemplo, procedente de Los 
pazos de Ulloa (1886), para probar lo dicho: 

Y en cuanto a lo que en un pueblo antiguo puede enamorar a un espíritu culto, los 
grandes recuerdos, la eterna vida del arte, conservada en monumentos y ruinas, de 
eso entendía don Pedro lo mismo que de griego o latín. ¡Piedras mohosas! Ya le 
bastaban las de los pazos. Nótese cómo un hidalgo campesino de muy rancio 
criterio se hallaba al nivel de los demócratas más vandálicos y demoledores32. 

En este breve fragmento de la novela, el autor implícito (demasiado análogo a 
la autora real) deja muy claro su rechazo hacia la zafiedad del personaje (el 
marqués Pedro Moscoso) e informa al lector, asimismo, acerca de sus 
preferencias filosóficas (el mundo de la cultura por encima de la naturaleza, 
concebida como algo inferior) e incluso políticas (el desprecio aristocrático 
hacia los valores democráticos). 

En lo que respecta a la novela latinoamericana, Manuel Prendes asevera que 
«el narrador naturalista rara vez será capaz de resistir la tentación de emitir 

                                                                 
30 La excesiva subjetivización puede percibirse como un rasgo de impericia narrativa: «The 

novel come into existence as something communicable, and the means of communication are 
not shameful intrusions, unless they are made with shameful ineptitude» (BOOTH, The 
Rhetoric of Fiction, p. 397). 

31 A este respecto apunta Marina Mayoral: «Por lo que se refiere a la objetividad narrativa, 
a la “impersonalidad”, la Pardo Bazán procura mantenerla (...). Pero con gran frecuencia en sus 
relatos largos intercala opiniones y observaciones que traslucen claramente su ideología, sus 
fobias y filias, y también comentarios culturales, comparaciones con el mundo del arte, 
interpolaciones que demuestran su cultura y a las que era aficionada» (E. PARDO BAZÁN, Los 
pazos de Ulloa, edición de Marina Mayoral, Castalia, Madrid 1993, pp. 30-31). 

32 Ivi, pp. 31-32. 
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juicios morales a propósito de los actos de los personajes»33, y en algunos casos 
esta parcialidad narrativa dará lugar incluso a interpelaciones en las cuales el 
narrador, desde su posición de superioridad, recrimina al personaje su villanía 
(o su candidez), en un alegato dirigido al lector implícito34. 

Eugenio Cambaceres, que ha sido saludado por la crítica como el máximo 
representante del naturalismo en Hispanoamérica35, no es ajeno tampoco a esa 
demasiada explicitud del autor implícito, como muestran estas palabras del 
narrador en el capítulo IV de su novela Sin rumbo (1885), las cuales no solo 
aperciben al lector del poso romántico que se filtra a través de la voz autorial 
(la cual transmite su repulsión por el positivismo y cuanto conllevan los 
tiempos modernos, incluida ahí, naturalmente, la filosofía de Arthur 
Schopenhauer), sino que anticipan de forma inequívoca el final de la obra: 

Abandonado Andrés a su negro pesimismo, minada el alma por la zapa de los 
grandes demoledores humanos, abismado el espíritu en la glacial y terrible 
“nada” de las doctrinas nuevas, prestigiadas a sus ojos por el triste caudal de su 
experiencia, penosamente arrastraba su vida en la soledad y el aislamiento36. 

Pero el ejemplo más palmario en esta dirección es el de la novela naturalista 
Inocentes o culpables (1884), del escritor argentino Antonio Argerich. En ella, 
el autor implícito se fusiona con el autor real en la búsqueda de un proyecto 
retórico-político que no se oculta, y que puede resultar sorprendente: 

                                                                 
33 M. PRENDES, La novela naturalista hispanoamericana. Evolución y direcciones de un 

proceso narrativo, Cátedra, Madrid 2003, p. 229. 
34 Repárese en este ejemplo de La Bolsa, del escritor argentino Julián Martel, de 1898: 

«¡Come, come, insigne doctor, saborea despacio los manjares que te presentan, porque los 
bolsistas como tú, sábelo bien, no tienen nunca seguro el pan de mañana!» (PRENDES, La 
novela naturalista hispanoamericana, p. 229). 

35 «En cuanto al naturalismo, tanto sus frecuentes viajes a Francia como su ascendencia 
familiar (y hasta el afrancesamiento compartido por la generación argentina del 80) se conjuran 
para hacer de Eugenio Cambaceres su representante más destacado, significación que novelas 
como Sin rumbo (1885) y En la sangre (1887) ayudan a confirmar» (M. ZENO GANDÍA, 
Garduña, edición de Teodosio Fernández, Agencia Española de Cooperación Internacional, 
Madrid 1996, p. 10). 

36 E. CAMBACERES, Sin rumbo, edición de Teodosio Fernández, Cátedra, Madrid 2014, p. 148. 
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En mi obra, me opongo franca y decididamente a la inmigración inferior 
europea, que reputo desastrosa para los destinos a que legítimamente puede y 
debe aspirar la República Argentina (...). Para mejorar los ganados, nuestros 
hacendados gastan sumas fabulosas trayendo tipos escogidos, y para aumentar 
la población argentina atraemos una inmigración inferior. ¿Cómo, pues, de 
padres mal conformados y de frente deprimida, puede surgir una generación 
inteligente y apta para la libertad?37 

En efecto, en la novela de Argerich el autor (implícito/explícito) se dedicará a 
execrar a los Dagiore (inmigrantes italianos), desde el pater familias (José 
Dagiore, que acaba loco, encerrado en un nosocomio), hasta su hijo homónimo 
(que terminará por suicidarse, presa del dolor y la vergüenza que le acarrea una 
enfermedad venérea) o la esposa e hijas del cabeza de familia, expuestas al 
oprobio. Será fácil comprobar que el monologismo en el que desembocan estas 
novelas naturalistas latinoamericanas está en las antípodas de La charca, una 
novela mucho más moderna (y compleja) que estas, en todos los aspectos. 

«La charca», novela naturalista 

L’expérience nous apprend bientôt que nous ne devons pas 
aller au-delà du comment, c’est-à-dire au-delà de la cause 

prochaine ou des conditions d’existence des phénomènes. 
(É. Zola, Le roman expérimental) 

Muchas han sido las tentativas críticas de fijar unilateralmente el significado de La 
charca, una novela que, sin embargo, se sitúa más bien en el terreno de la 
«suspensión de la certeza». Valgan algunos ejemplos. Se ha afirmado que «le 
naturalisme de Zeno Gandía est un naturalisme modéré qui se situe entre celui de 
Zola et celui des régionalistes espagnols, particulièrement Emilia Pardo Bazán, 
Blasco Ibáñez, et José María de Pereda»38. En esta lectura, el naturalismo de Zeno 

                                                                 
37 J.A. ARGERICH, Inocentes o culpables, CreateSpace Independent Publishing Platform, 

Brétigny-sur-Orge 2018, pp. 3-5. 
38 G. DABOUZE, Dégénérescence et régénérescence dans l’œuvre d’Émile Zola et celle de Manuel 

Zeno Gandía, Peter Lang, New York 1997, p. 28. 
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Gandía estaría a medio camino entre el naturalismo «puro» de Zola y el 
naturalismo «espiritualista» español. Por su parte, también se ha aseverado lo 
siguiente, en relación con la presencia del concepto de libre albedrío en La charca: 

En contraste con las novelas naturalistas francesas, en las cuales la vida de los 
personajes está manipulada por el determinismo social y ambiental, en La charca 
Zeno Gandía deja que sus protagonistas actúen siguiendo su propia voluntad y, 
como se verá, escogen la vía del pecado en vez de un camino más recto39. 

Se ha propuesto la filiación marxista de esta novela puertorriqueña: «In his 
novels, and particularly La charca, Zeno Gandía adheres to the Marxist 
perspective that reality determines human consciousness instead of 
viceversa»40. Ha llegado a concebirse el de Zeno como un naturalismo fallido: 
«Más que un decidido cultivador del naturalismo, Zeno se adscribiría por 
tanto a ese amplio grupo de escritores hispanoamericanos que recogieron las 
influencias de este movimiento, pero tan sólo de una manera superficial y 
genérica»41. En el extremo opuesto al espiritualismo, se ha achacado al autor 
un determinismo inflexible: «Zeno Gandía afirma que las deficiencias físicas, 
morales y laborales del jíbaro son de origen congénito, y por lo tanto 
irreversibles»42. Y, por último, para no hacer más larga la cuenta, se ha 
postulado que el «causalismo» propio de La charca no es de origen natural, 
sino humano: «ese determinismo no está constituido por las fuerzas poderosas 

                                                                 
39 A. DALSANT, “Lo abyecto vs. lo sagrado: los siete pecados capitales en La charca, de 

Manuel Zeno Gandía”, Revista Iberoamericana, 2013,244-245, p. 804. 
40 L. NALBONE, “Colonized and Colonizer Disjunction. Power and Truth in Zeno 

Gandía’s La charca”, Hispanófila, 2010, 159, p. 25. 
41 F.J. ORDIZ, “Crónicas de un mundo enfermo: la mirada crítica de Manuel Zeno Gandía”, 

en E. VALCÁRCEL (coord.), La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos, Universidad 
de Coruña, A Coruña 2005, p. 505. 

42 M. ARONNA, “El jíbaro bajo el microscopio: el cuadro de costumbres del campesinado 
puertorriqueño en la novela La charca, de Manuel Zeno Gandía”, Horizontes, 22 (2004), 2, 
p. 228. 
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de la naturaleza, sino por el condicionamiento que los hombres sufren a manos 
de otros hombres»43. 

Si el autor implícito puede comprenderse como una versión creada e ideal 
del autor real (y diferente de este) que interviene en todos los niveles de la 
narración con un propósito comunicativo que modela al lector (implícito)44, 
entonces puede interpretarse La charca, entre otras cosas, como una novela 
naturalista pura en la cual un autor implícito que no difiere en demasía del 
personaje de Juan del Salto se inmiscuye (de modo subrepticio, no explícito) 
en todos los planos narrativos para plasmar una visión del mundo 
conservadora que dibuja una realidad férreamente escindida y triplemente 
determinada, no solo por la herencia genética y el medioambiente (como en la 
novela naturalista clásica francesa), sino también por la raza45. 

Las palabras de Juan del Salto en el segundo capítulo sintetizan en buena 
medida la triple supeditación a la que acaba de apuntarse, tanto en lo 
concerniente a la biología (se define a los jíbaros como «raza inerme que 
sucumbe bajo la acción selectiva de la especie»)46 como al medio («la eterna 
complicidad del silencio envolviendo al conjunto social en que os agitáis»)47 o 
al elemento racial («una raza inerme, impotente para levantar la cabeza» o 
«mezclas étnicas cuyo producto nacía contaminado de morbosa debilidad, de 
una debilidad invencible que, apoderándose de la especie, le había dejado 

                                                                 
43 H. MORELL, “De Manuel Zeno Gandía a Wilfredo Mattos Citrón. Exploraciones en 

torno al género negro en Puerto Rico”, Romance Quarterly, 60 (2013), 4, p. 238. 
44 «The implied author chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him 

as an ideal, literary, created version of the real man; he is the sum of his own choices». Y «It is 
not, after all, only an image of himself that the author creates. Every stroke implying his second 
self will help to mold the reader into the kind of person suited to appreciate such a character 
and the book he is writing» (BOOTH, The Rhetoric of Fiction, pp. 74-75 y 89). 

45 Ver el origen ilustrado de esta concepción en L. POLIAKOV, “Les idées anthropologiques 
des philosophes du Siècle des Lumières”, Revue française d’histoire d’outremer, 58 (1971), 212, 
pp. 255-278. 

46 M. ZENO GANDÍA, La charca, Plaza Mayor, Puerto Rico 2003, p. 55. 
47 Ivi, p. 47. 
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exangües las arterias (...), arrojándola como una masa orgánica imposible para 
la plasmación de la vida»)48. 

De esta manera, el ecosistema de La charca se organiza como una pirámide 
trófica perfectamente jerarquizada (por relaciones de poder y capacidad de 
administración de la violencia), en cuya cúspide se encuentra Juan del Salto, el 
personaje auténticamente humano, ya que a la fuerza aúna la conciencia («las 
manos forzudas y recias, desarrolladas en el ejercicio de las fuerzas, y los ojos, 
grandes, de penetrante mirada, velados con frecuencia por la melancolía. El 
semblante simpático, el ademán sereno, el carácter benévolo, el genial 
condescendiente y cariñoso»)49. Se trata de un gran latifundista (de origen 
europeo). Por debajo de él, se posicionarían los superdepredadores, los grandes 
capitalistas del relato, es decir, Galante y Andújar. Un escalón más abajo están 
los pequeños propietarios, como el dueño de alguna pulpería. Y en la base de la 
pirámide se hallan los productores, es decir, la gran masa de campesinos que 
trabajan en los cafetales, donde los más agresivos (Gaspar, Deblás) logran 
imponerse a los más débiles. Solo las mujeres y los enfermos (Leandra, Silvina, 
Marta, Aurelia, Marcelo o Pequeñín) padecen un destino más adverso, y su 
condición sometida se demuestra en que reciben las agresiones de todos sin 
poder a su vez agredir a ninguno. No se trata, como puede verse, de un sistema 
original, sino que se inspira más bien en los (des)equilibrios propios de la 
naturaleza. La filosofía darwinista (que concibe la vida como supervivencia) 
impregna, pues, nuestro texto. 

La zoomorfización representativa de la novela naturalista está muy presente 
en La charca, donde se utiliza el referente animalesco no solo para describir el 
físico o la psicología de los personajes, sino también para marcar una suerte de 
regresión moral desde la libertad humana a la prisión del automatismo salvaje. 
A Galante, es el propio Juan del Salto el que lo define como un «tigre»50, y de 
hecho asesina a Ginés desde lo alto de un árbol, al que trepa felinamente. A 
Andújar se lo describe como «un gran pulpo de ávidas ventosas que se le 

                                                                 
48 Ivi, p. 51. 
49 Ivi, p. 48. 
50 Ivi, p. 61. 
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habían pegado del dorso a la comarca»51. En Gaspar predominan los rasgos 
caninos («su maxilar inferior, voluminoso, con aspecto de morro, 
sobresaliendo de las facciones»)52. Deblás es un pájaro de mal agüero, como un 
zope («ave incierta, de esas que no tienen zona propia y vuelan de un lugar a 
otro, atisbando las buenas presas»)53. Por último, para no alargar la 
enumeración, Leandra es deudora de su condición cunicular o leporina (tuvo 
«nueve hijos concebidos bajo la ruda labor de los campos (...). Hijos de 
distintos padres»)54; y su hija, Silvina, también encuentra en un animal el 
equivalente de su apariencia y su carácter: «temblaba como la ovejuela ante el 
ave de rapiña»55. 

En la trama de la novela, los hechos se suceden de forma lógica, siguiendo 
los condicionamientos naturales, es decir, las leyes de causa y efecto que rigen el 
cosmos (según la escuela zolesca). Así, por poner un ejemplo, el robo de la 
tienda de Andújar que tiene lugar en el capítulo séptimo precipita los 
aconteceres hacia el último capítulo: el asesinato de Deblás motiva la huida de 
Gaspar y el acercamiento a Silvina por parte de Ciro, quien provoca a su 
hermano, ocasionando que este le quite la vida. La muerte de Ciro llevará 
aparejado, de forma conclusiva, el fin de Silvina. Todo se halla conectado y 
determinado en la obra. 

La crítica ha estudiado la división estructural bipartita de La charca. Por 
una parte, se ubicarían los capítulos (II, III, VI y IX) que esbozan una 
explicación de la circunstancia astrosa del pueblo jíbaro, y por otro lado 
estarían los capítulos en los que dichas teorías (en relación con la falta de fe, la 
carencia de higiene, o la pobreza) adquieren triste encarnadura (I, IV, V, VII, 
VIII, X y XI)56. Ha de recordarse asimismo la circularidad de la novela, que 
empieza y acaba con Silvina como personaje trágico (las violaciones referidas 

                                                                 
51 Ivi, p. 93. 
52 Ivi, p. 91. 
53 Ivi, p. 90. 
54 Ivi, p. 35. 
55 Ivi, p. 36. 
56 A. SÁNCHEZ DE SILVA, La novelística de Manuel Zeno Gandía, Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, San Juan 1996, p. 58. 



COELLO GUTIÉRREZ, Encomio de «La charca» (1894), de Manuel Zeno Gandía 
 

23 

en el primer capítulo desembocan en el luctuoso desenlace del capítulo 
undécimo). Todo se antoja, en esta obra, fatal. 

La charca: novela antinaturalista 

El hombre es un productor constante de forma: la secreta. 
(W. Gombrowicz, Cosmos) 

No obstante, nada más lejos de nuestra novela que un apriorismo o un fatalismo 
puros. En tal sentido, debe postularse la existencia en La charca de un autor 
implícito otro que operaría en pie de igualdad con respecto al autor implicado de 
índole naturalista antes referido, y al que contradiría en todas las esferas textuales. 
Sin el recurso a esta instancia textual difractaria, sería imposible comprender la 
pujanza que tiene en la obra una voz no representada que se burla de los personajes 
y de sus destinos, cualquiera que sea su circunstancia o condición. 

Así, en el capítulo segundo de la novela, se manifiesta una ironía proléptica, 
en la que el autor implícito, por medio del narrador, se mofa de Juan del Salto y 
requiere, además, la aquiescencia y la complicidad del lector. En una escena 
aparentemente sombría en que el pusilánime Marcelo le cuenta a Del Salto los 
manejos de Galante (que ha asesinado impunemente a Ginés, para quedarse 
con sus tierras y con su esposa), el patrón, dechado de pulcritud, reprocha al 
campesino el silencio cómplice (y asesino) del pueblo ante el mal: «si se 
comete un crimen, un asesinato, por ejemplo, sois capaces de presenciarlo y 
callar después, negándoos a favorecer la acción reparadora de la justicia»57. Sin 
embargo, en el capítulo noveno, el personaje de Juan del Salto, víctima de 
angustias mortales, se nos dibuja como un nuevo San Pedro (para quien el 
espíritu está presto, pero la carne es débil...): 

Sabía quién era Galante, quién Gaspar, quiénes los personajes del bestial 
contubernio de la casucha de Leandra; conocía a fondo la pasión de riquezas de 
Andújar; sabía el nombre, la historia del muerto hallado en la tienda; tenía 

                                                                 
57 ZENO GANDÍA, La charca, p. 47. 
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motivos para afirmar que Galante era un malvado, un peligroso criminal... Sin 
embargo, callaba58. 

La imagen de cortesano (paradigma físico y espiritual) que poseía el 
protagonista, por obra de la refracción irónica del narrador y del propio 
desarrollo narrativo, queda descompuesta, acercándolo más al concepto de 
«hombre superfluo» (en quien predomina lo intelectual y mengua lo 
voluntarioso) que al modelo caballeresco59. 

Otra ironía proléptica afecta esta vez al personaje de Marcelo, quien en este 
mismo capítulo segundo asegura que no tomará alcohol, nunca («¡Ah!, 
¡líbreme Dios! Yo odio ese vicio»)60, si bien posteriormente, en el capítulo 
décimo, se emborracha vergonzosamente y acaba hundiéndole a su hermano 
un puñal en el pecho. 

En esta novela repleta de humor (implícito), hay otra escena digna de 
mención, esta vez del capítulo primero, que sirve para relativizar en esta 
ocasión al personaje de Gaspar, quien exhibe su virilidad ante Silvina y 
Leandra, a voces y clavando violentamente su machete en un árbol cercano. 
Sus palabras corroboran esta hombría: «Si no me lo quitan de las manos, mato 
esta tarde a ese cochino de Montesa»61. Solo ulteriormente se frustran las 
expectativas del lector, al enterarnos de que el capataz ha propinado una paliza 
a Gaspar, quien añade lastimosamente: «todavía tuvo Montesa la cobardía de 
llamarme sinvergüenza estando yo en el suelo, impedido de defenderme»62. 

                                                                 
58 Ivi, p. 230. 
59 El personaje principal de Apuntes de un cazador (1849), de Iván Turguénev, es definido 

de esta forma: «un héroe fracasado, un pobre hombre que pasa desapercibido para sus 
semejantes en rango y clase y que, a pesar de su inteligencia y erudición, se ha convertido en un 
patético hazmerreír de la comarca» (A. ORZESZEK, “El enfermo de la voluntad en la narrativa 
española de la generación del 98 y en la literatura rusa decimonónica”, Studia Romanistica, 12 
(2012), 2, p. 105). En nuestra novela, Juan del Salto, presa de un absurdo egoísmo, acaba 
abandonando sus obligaciones para ir a visitar a su hijo (su único vínculo con la realidad, 
finalmente), que estudia en España. 

60 ZENO GANDÍA, La charca, p. 65. 
61 Ivi, p. 39. 
62 Ivi, p. 40. 
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Hay un abismo entre la realidad mental de la criatura literaria y la realidad real, 
y este desfase es el origen y la fuente del humor. 

Hasta los nombres de los personajes son irónicos en la obra: Juan del Salto 
(por su naturaleza evasiva, y porque es incapaz de realizar el «salto de fe» 
kierkegaardiano); Montesa (por su garrulería, que lo transforma en la parodia de 
un buen capataz); Ciro (que se caracteriza más bien por su vagancia); Marcante 
(porque, aun siendo un ser anodino, es capaz de marcar la vida de Silvina); 
Galante (el violador y homicida); o Silvina (que es todo menos agreste). 

En un nuevo intento de unificar una novela que es dialécticamente negativa 
(puesto que no existirá una síntesis que armonice sus contradicciones), Miguel 
Ángel Náter sostiene que la naturaleza en La charca es una entidad 
amenazante y destructora, sin la promesa de reivindicación o de regeneración, 
y que el estatuto de los personajes, su «condición detrítica», se reiterará 
eternamente, contraria a la visión positiva de la filosofía de la naturaleza 
antigua, renacentista y romántica63. En ese entendido, Náter se opone a la 
funcionalidad en La charca del concepto de «clinamen», el cual implica una 
cierta libertad allende cualquier determinación64. A pesar de todo, basta la 
lectura de esta novela puertorriqueña para corroborar lo acertado de la 
hipótesis de Aníbal González. 

Siguiendo la recomendación jitrikiana de continuar las metáforas de la 
obra, más que de «clinamen», debería hablarse de «rizoma», tal como hace el 
capítulo último de la novela, en donde se alude así a los jíbaros: «Buenas 
gentes viviendo en el eterno trasiego de una existencia sin misión; rizomas 
yaciendo a flor de tierra sin ahondar con las raíces»65. Es significativo que en 
un poema como “Vulgo”66, de Manuel Zeno Gandía, vuelva a realizarse la 
identificación pueblo-rizoma. Vale la pena detenerse en el texto: 

                                                                 
63 M. ZENO GANDÍA, La charca, edición crítica de Miguel Ángel Náter, Editorial de la 

Universidad de Puerto Rico, San Juan 2014, posiciones 6134 y 6142 de 14792 (versión ebook). 
64 A. GONZÁLEZ, “Turbulencias en La charca: de Lucrecio a Manuel Zeno Gandía”, MLN, 

2 (1983), 98, pp. 208-225. 
65 ZENO GANDÍA, La charca, p. 285. 
66 Aparecido en el diario borinqueño El Imparcial, año XII, número 191, el sábado 10 de 

agosto de 1929, en la página 4. 
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¿Qué soy? Sondar quisiera mi propio abismo, 
de mi propio misterio llegar al fondo (...). 
¿Qué soy? ¿Acaso arista que avienta? 
¿Rizoma que en la tierra lágrimas bebe? (...). 
Admiré de Natura cumbre y abismo, 
y de airadas pasiones en el tumulto 
ni un ídolo, ni un Dios me hice yo mismo (...). 
Una rasante iguala todo alevosa 
de batallas humanas por la conquista, 
y es lo mismo ser monstruo que mariposa, 
rizoma, plebe, ave, barca o arista (...). 
Y en el torrente que pasa arcaico, 
de diamantes y escoria doliente espulgo. 
¿Qué soy? Pues, pedrezuela de un gran mosaico, 
nubecilla barrida, nonada, vulgo...67. 

En contra de la metáfora de la pirámide o el árbol, que tenía que ver con una 
lectura naturalista (vertical) de la novela, lo popular se comprende aquí, como lo 
hará en La charca, en su aspecto rizomático (horizontal), anejo al misterio por su 
esencia paradójica («cumbre/abismo», «monstruo/mariposa», «plebe/ave», 
«diamante/escoria», «nonada»)68, por su sustancia no fijada, no trascendente 
(«ni un ídolo ni un Dios me hice yo mismo»), sino abierta a la continua 
metamorfosis como machine désirante («de airadas pasiones en el tumulto»). 
Carente de subjetividad y de identidad (el vulgo es la clase social, también, 
ideológicamente indeterminada o fluctuante), adquiere su significado como parte 
de un conjunto infinitamente más grande («pedrezuela de un gran mosaico»). 

Es inevitable la mención del filósofo francés Gilles Deleuze, de quien el 
borinqueño es un inesperado precedente a través de sus textos. La idea de rizoma 
supone un atentado contra la metafísica clásica en lo que esta tiene de deudora 
respecto de supuestos como el principio de identidad, el principio de oposición, 
el principio de analogía o el principio de semejanza, subvertidos por el principio 

                                                                 
67 M. ZENO GANDÍA, Poesías, Coquí, San Juan 1969, pp. 245-246. 
68 En su significado dilógico, aditivo (no + nada = nada) o sustractivo (no – nada = algo). 
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de conexión y heterogeneidad69, el principio de multiplicidad y mutación70, el 
principio de ruptura asignificante71 y el principio de cartografía72. 

Aplicado esto a una exégesis de La charca, se comprenden muchas cosas 
acerca de su esencia dúplice. Por ejemplo, el determinismo racial y biológico 
que enunciaba Juan del Salto tiene su excepción (divergente) en el personaje de 
Montesa, su capataz, quien, siendo jíbaro como sus vecinos, ha sabido sortear el 
destino adverso y vivir una vida digna. Los personajes, más que en su 
uniformidad, han de ser comprendidos como líneas de fuga, a los que 
caracteriza su sustancia impredecible, inmanente. Cómo explicar si no a Inés 
Marcante, que en el capítulo sexto recibe el maltrato del caporal por su mala 
conducta y poco después salva heroicamente a un muchacho que se ahogaba en 
la tumultuosa crecida de un río... Es el mismo hombre que en el capítulo 
undécimo veja a Silvina, su compañera, y este maltrato postrero será la gota que 
colme el vaso de infortunios de la muchacha... 

El determinismo económico es roto hasta por un personaje tan 
aparentemente insignificante como la vieja Marta quien, a través del ahorro, 
logra juntar un capital considerable con el que podría haber modificado su 
mísera vida: «el producto de sus cosechas, de los huevos y gallinas que vendía, 
de los cerdos que beneficiaba, de los líos de ropa que lavaba... Cien caminos 
distintos le servían para llegar a la ganancia»73. 

El capitalismo se convierte entonces en un fenómeno esencialmente 
rizomático por el que personajes como Andújar y Galante, que llegan a la 
provincia sin nada, devienen los hombres más poderosos de la región (llegan a 
situarse entre los más boyantes del país) gracias, también, a su creatividad, que se 
opone a la esencia pasiva de Del Salto (que no ha hecho otra cosa que heredar y 
cuyo «trabajo» se limita a la vigilancia de sus fincas). El narrador se refiere así a 

                                                                 
69 Cualquier punto de su estructura puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. 
70 Más allá de concepciones como Unidad o Totalidad, la diferencia. 
71 Que conlleva una desterritorialización y una reterritorialización permanentes. 
72 Opuesto a la analogía y a la semejanza que caracterizan a la calcomanía. Ver D. BERMEJO, 

“Deleuze y el pensamiento transversal. Crítica del pensamiento de la identidad, pensamiento de 
la pluralidad y del rizoma”, Cuadernos salmantinos de filosofía, 1998, 25, pp. 273-302. 

73 ZENO GANDÍA, La charca, p. 76. 
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Andújar: «Los negocios prosperaban. Eran negocios múltiples, variados, que se 
apiñaban en la cabeza de Andújar como los granos de una granada»74. Otro 
ejemplo emblemático en esta dirección es el del mayordomo de Andújar, quien 
pasa de desheredado a propietario (se hará con una pulpería) al encontrarse un 
cofre lleno de dinero que la avara Marta había enterrado en el campo. Como 
puede comprobarse, el azar, tanto como la voluntad, la creatividad o la 
inteligencia, disrumpen los mentados determinismos naturalistas. 

El absurdo desafía a la lógica en lo que atañe al crimen del personaje de 
Deblás (y en esto La charca se perfila como un texto precursor del neopoliciaco 
latinoamericano) y hasta un personaje como Silvina, habitualmente concebido 
como una criatura desvalida, trágica, termina engañando a su esposo con Ciro. 
La sempiterna melancolía de Silvina en la novela puede comprenderse como 
un signo de no sometimiento femenino hacia el patriarcado ambiente, y en la 
novela se deduce que los abusos sufridos por la joven no son tampoco la regla 
general en su entorno, ya que no todas las mujeres son víctimas, sino todo lo 
contrario: «Observaba que algunas jóvenes campesinas legalmente casadas no 
daban importancia al lazo, considerándose libres (...). Silvina recordaba la 
historia de otros hogares y sentíase impulsada a imitar la conducta de otras, 
huyendo, alzando el vuelo»75. La novela se relativiza por medio de una mezcla 
ambivalente de determinación y albedrío, como en la vida misma, y pone, por 
ende, en entredicho, cualquier circularidad trágica. 

Conclusión 

There can be no illusion of life where there is no bewilderment. 
(H. James, The Art of the Novel) 

Tras ciento treinta años desde su publicación en 1894, La charca, del autor 
puertorriqueño Manuel Zeno Gandía, no ha perdido interés y sigue suscitando 

                                                                 
74 Ivi, p. 95. Para que quede claro que nada en la narrativa de Manuel Zeno Gandía es 

duraderamente trascendente, tanto Galante como Andújar se desentenderán de sus fortunas en 
la novela El negocio (1922), del mismo autor. 

75 Ivi, p. 173. 
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nuevas interpretaciones y lecturas. La crítica ha visto en ella, en todo 
momento, una obra excepcional dentro del naturalismo hispánico de las dos 
orillas, aunque no siempre ha sabido esclarecer las razones de su singularidad. 

Escritores como Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes, a finales de la década 
de los sesenta del pasado siglo y con un objetivo propagandístico, situaron la 
génesis de la novelística hispanoamericana, precisamente, en la novela del boom, 
la cual no carece, huelga decirlo, de virtudes literarias (tal vez superiores al resto). 
Sin embargo, negar en bloque toda la narrativa hispanoamericana precedente 
representa, qué duda cabe, una desmesura. Sea comoquiera, es lícito afirmar que 
La charca está libre de los defectos (autor entrometido y entremetido, 
maniqueísmo, superficialidad) que los autores de la nueva novela 
latinoamericana achacaban a la novelística pre-boom, y sí posee muchos de los 
valores (objetividad, cosmovisión ambigua, afán experimentativo) de la narrativa 
hispanoamericana más vanguardista, de la que se constituye en precursora. Esto 
no ha sido recordado suficientemente. 

Además de a La charca, este artículo ha querido homenajear la labor crítica 
del estudioso argentino Noé Jitrik (1928-2022), para quien toda buena lectura 
surge de una suspensión de la certeza. Solo puede comprenderse dicha 
concepción si se parte de la base de que la literatura excede siempre la condición 
de acto comunicativo, para devenir acto estético. Son fundamentales los análisis 
de Noé Jitrik acerca de la nueva novela latinoamericana, caracterizada, según sus 
estudios, por el autocuestionamiento. Se trata aquí de un tránsito desde el tema y 
el personaje (heroico) de la novela realista hacia una difuminación de la 
metafísica de la identidad, que hace posible el paso desde la ideología (propia de 
la novelística antigua) hacia la dominante lingüística y experimental de la 
narrativa nueva. 

La charca se erige en un puente entre ambas épocas y sensibilidades. Si, por una 
parte, puede estudiarse como una novela naturalista perfecta, de la vertiente 
conservadora, donde un triple determinismo (de la herencia genética, del entorno 
y de la raza) aherroja al personaje popular, también puede comprenderse, al mismo 
tiempo, como una obra deconstructiva de la filosofía del naturalismo. Dos autores 
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implícitos76 contraponen sus perspectivas (y se anulan) en el interior del texto, 
logrando con ello que la obra se torne subrepticiamente metanarrativa y dupla, 
para regocijo del lector, que debe adquirir un rol dominante77. 

Es imposible que Manuel Zeno Gandía no fuese consciente de las ironías 
prolépticas de las que se trató arriba, las cuales convierten en maleable el 
tiempo del relato. Ocurre que el propósito del escritor boricua pasaba por 
solicitar de continuo al receptor (ideal). No hay nada más moderno que la 
aspiración al logro de la preciada objetividad (y sus afluentes: la imparcialidad, 
la neutralidad y la impasibilidad), saludada por Flaubert (su creador) como la 
excelsitud en materia novelesca. 

De este modo, la omnisciencia naturalista (que dibuja una pirámide o una 
representación arbórea y trascendente del conglomerado social) convive en La 
charca con un autor implícito rizomático que trastoca, en todas las dimensiones 
narrativas (y sobre todo, en la que atañe a los personajes), los conceptos de 
identidad, oposición (binaria) o analogía de la metafísica clásica, proponiendo en 
su lugar la diferencia y la multiplicidad, la imprevisibilidad como ejes rectores. 
Los determinismos son entonces patentizados al tiempo que des-construidos en 
esta singular novela, que rebasará siempre cualquier marbete genérico o cualquier 
pretensión de lectura unívoca. 
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