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MODERNIDAD Y MODERNISMO EN 
«ESPAÑA CONTEMPORÁNEA» 

DE RUBÉN DARÍO 

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO 
(Universidad de Salamanca) 

Resumen: En las crónicas de España contemporánea de Rubén Darío el adjetivo 
‘contemporánea’ entrañaba una pregunta por la España de su época, una interpelación que 
se encaminaba hacia el sentido de su estar en el mundo. Se preguntaba acerca de la llamada 
modernidad burguesa, que es la modernidad de la razón y el progreso frente a la cual la 
modernidad estética reaccionó desde comienzos del siglo XIX. Por ello estas crónicas 
responden a un enjuiciamiento del panorama de la España de su época tomando como 
paradigmas la modernidad, corriente que alienta el progreso de los pueblos, y el 
modernismo como movimiento literario que debe producir una literatura acorde con ese 
tiempo moderno o ‘contemporáneo’. Es visible la pugna entre lo antiguo y lo moderno, y 
destaca la propuesta del autor para imponer un arte que corresponde al espíritu de la 
modernidad y que es el modernismo. En definitiva Darío planteaba ante sus lectores 
argentinos una respuesta a la situación española aportando un panorama que definiera su 
contemporaneidad, para lo que la comparaba con otros lugares de Europa (Francia, en 
especial París) y de América (Buenos Aires) frente a los cuales pudiera resultar palpable la 
presencia o ausencia de esa modernidad.  

Palabras clave: Crónica modernista – Rubén Darío – España contemporánea. 

Abstract: Modernity and Modernism in «España contemporánea» of Rubén Darío 
In the chronicles of España contemporánea of Rubén Darío the adjective ‘contemporary’ 
posed a question to the Spain of the time, an interpellation aimed at questioning the 
meaning of its place in the world. The question was on the so-called bourgeois modernity, 
that is the modernity of reason and progress against which the aesthetic modernity of the 
early 19th century reacted. For this reason, these chronicles represent a trial of the 
panorama of contemporary Spain with reference to the paradigms of modernity, which 
encourages the advancement of peoples, and that of modernism as a literary movement 
which should produce a literature commensurate with the modern or contemporary era. 
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The struggle between old and new is here clearly visible, and the author’s proposal to 
promote a form of art which might correspond to the spirit of modernity – that is, 
modernism – stands out. Darío, in short, set out for his Argentinian readers an answer to 
the Spanish situation providing a panorama which might define its contemporaneity, so 
that it might be compared to other countries in Europe (France, and in particular Paris) 
and in the Americas (Buenos Aires) in order to prove whether such modernity was 
actually present. 

Key words: Chronic Modernist – Rubén Dario – España contemporánea. 

 
Las crónicas de España contemporánea (1901) son producto del peregrinaje 
vital de Rubén Darío (1867-1916) y constituyen un importante documento 
que nos habilita a pensar, no solo en el testimonio de esa señalada época de la 
historia de España, sino también en la importancia de sus observaciones sobre 
el panorama cultural del momento. En su trayectoria literaria el poeta 
nicaragüense cultivó la crónica durante toda su vida, siempre vinculada al 
periodismo, y en ella alcanzó destacada personalidad. Lo mismo puede decirse 
de otros escritores modernistas, como Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) y 
José Martí (1853-1895), que recogieron una tradición abierta en la Inglaterra 
en el siglo XVIII y luego en el periodismo francés de mediados del siglo XIX. 
Como recuerda Aníbal González la crónica modernista sirvió de vehículo para 
difundir autores, obras e ideas, con lo que funcionó como una suerte de 
«tejido conectivo» que estableció el carácter unitario del movimiento, aparte 
de que fue «el género más moderno que cultivaron los modernistas» porque 
en él se daba cabida a los temas relacionados con la temporalidad como 
reflexión típica de los tiempos modernos1. La crónica era un género que 
admitía alguna flexibilidad en su contenido, por lo que permitía al autor una 
cierta libertad temática, aunque exigía también precisión y claridad expositiva. 
No se puede olvidar, que la crónica estaba destinada a un número amplio de 

                                                                 
1 A. GONZÁLEZ, La crónica modernista hispanoamericana, Ediciones José Porrúa Turanzas, 

Madrid 1983, p. 63. 
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lectores y tenía que sujetarse a esta competitividad dentro del mercado 
económico del periodismo.  

Darío reunió algunas de sus mejores crónicas en varias compilaciones, 
aunque, como bien se ha incidido, es amplio el número de las crónicas 
dispersas en los periódicos de los países en los que residió. En todo caso es 
evidente que la mayor parte de la obra de Darío la constituye su obra en prosa, 
y en concreto las crónicas, un género en el que destacó y que le proporcionó el 
sustento pecuniario suficiente para escribir su obra poética2. La época más 
plena de la crónica dariana se produce con su madurez y se abre con España 
contemporánea (1901) para luego continuar con Peregrinaciones (1901), La 
caravana pasa (1903), Tierras solares (1904) y El viaje a Nicaragua (1909).  

Las crónicas de España contemporánea se escriben en su segunda visita a 
España en un momento en que el poeta, en contraste con su viaje inicial seis 
años antes, comienza a ser reconocido en los medios intelectuales de la 
península. Este viaje a España, que tendrá una gran importancia para su vida y 
para su obra, comienza el 3 de diciembre de 1898 y durará más de un año, 
hasta mediados de abril de 1900. Posteriormente recorrerá también otras 

                                                                 
2 Günther Schmigalle viene realizando una importante labor en la edición, anotación y 

recuperación de las crónicas de Darío: R. DARÍO, La caravana pasa. Libro primero, edición 
crítica, introducción y notas de G. Schmigalle, Ed. Tranvía-Verlag Walter Frey, Berlin 2000; 
La caravana pasa. Libro tercero, edición crítica, introducción y notas de G. Schmigalle, 
Academia Nicaragüense de la Lengua/Ed. Tranvía-Verlag Walter Frey, Managua/Berlín 2001; 
La caravana pasa. Libros cuarto y quinto, edición crítica, introducción y notas de G. Schmigalle, 
Academia Nicaragüense de la Lengua/Ed. Tranvía-Verlag Walter Frey, Managua/Berlín 2004; 
La caravana pasa. Libro segundo, edición crítica, introducción y notas de G. Schmigalle, 
Academia Nicaragüense de la Lengua/Ed. Tranvía-Verlag Walter Frey, Managua/Berlín 2005. 
R. DARÍO, Crónicas desconocidas (1901-1906), G. Schmigalle (ed.), Academia Nicaragüense de 
la Lengua/Ediciones Tranvía, Managua/Berlín 2006; Crónicas desconocidas (1906-1914), G. 
Schmigalle (ed.), Academia Nicaragüense de la Lengua/Ediciones Tranvía, Managua/Berlín 
2011. R. DARÍO, Los Raros, edición crítica, introducción y notas de G. Schmigalle, estudio 
preliminar de J.E. Arellano, Ed. Tranvía-Verlag Walter Frey, Berlín 2015. En estas tres últimas 
ediciones Schmigalle realiza una importante labor de rescate de los textos de los periódicos de la 
época, fundamentalmente de La Nación de Buenos Aires. 
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ciudades y lugares de Francia e Italia. Llegará Darío a la península en calidad de 
corresponsal de La Nación de Buenos Aires, cuando hacía pocos días que se 
había firmado el “Tratado de París” mediante el cual se concedía la 
independencia de Cuba y se entregaba Puerto Rico y Filipinas a Estados 
Unidos. Su trabajo era ofrecer a través de sus crónicas un testimonio de 
primera mano de la situación del país después de la derrota frente a los Estados 
Unidos y de la pérdida de las últimas colonias. Con este motivo irán 
apareciendo una serie de artículos que luego formarán parte de este libro, uno 
de los más desconocidos pero a la vez más testimoniales, y sin el cual resulta 
imposible entender el pensamiento y la obra del poeta en esta época. Como ha 
hecho notar Noel Rivas Bravo en su fundamental edición del libro, Darío no 
incluyó todas las crónicas que fueron apareciendo en La Nación, pues al 
repasar los números correspondientes desde 1898 hasta mayo de 1900 pudo 
apreciar la existencia de otros textos que por razones desconocidas no 
formaron parte del libro, «Suman ocho en total, algunas de ellas no recogidas 
hasta ahora en las colecciones de sus escritos dispersos»3. Nos encontramos 
entonces con una disparidad significativa entre el libro publicado por el poeta 
nicaragüense y las crónicas que vieron la luz en el diario argentino, las cuales 
acertadamente aparecen en esta edición de Rivas Bravo como apéndice. Alguna 
de ellas tendrá singular importancia para el tema que nos ocupa. 

Quizás no se ha reparado lo suficiente en el título que aglutina estas 
crónicas, dada la simplicidad y evidencia de su significado, España 
contemporánea, pero precisamente el adjetivo ‘contemporánea’ califica al 
sustantivo España, un adjetivo que no solamente viene a significar, como dice 
el diccionario de la Lengua Española, «Existente en el mismo tiempo que 
otra persona o cosa» y «Perteneciente o relativo al tiempo o época en que se 
vive», sino que era un concepto histórico marcado en la época y que entrará en 
litigio en esos comienzos del siglo XX con el término “moderno” tal y como 

                                                                 
3 R. DARÍO, España contemporánea, edicíon de Noel Rivas Bravo, Renacimiento, Sevilla 

2003, p. 403. El apéndice que incluye estas crónicas ocupa las páginas 405-459. Citaremos 
siempre por esta edición entre paréntesis en el texto. 
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Matei Calinescu, citando a Stephen Spender en The Struggle of the Modern, 
explica que «mientras el contemporáneo acepta (no de modo acrítico) “las 
fuerzas que se mueven en el mundo moderno, sus valores de ciencia y 
progreso”, el moderno “tiende a ver la vida como un todo y por tanto, en 
condiciones modernas, a condenarla como un todo”»4. De tal modo que al 
concepto de totalidad de lo moderno, corresponde la fragmentación de lo 
contemporáneo. Debemos preguntarnos entonces si en el título que eligió 
Darío cabía también esa posibilidad. Y nos parece evidente que para el lector 
coetáneo no solo aludía al concepto laxo que indica el diccionario sino también 
entrañaba una pregunta por la España de su época, una interpelación que se 
encaminaba hacia el sentido de su estar en el mundo. Es posible que aquí 
también podamos aplicar la misma reflexión que Calinescu utiliza del trabajo 
de Spender y entender bajo el término de ‘contemporáneo’ a la llamada 
modernidad burguesa, a la modernidad de la razón y el progreso frente a la cual 
la modernidad estética ha reaccionado desde comienzos del siglo XIX. Es decir, 
Darío planteaba ante sus lectores argentinos una respuesta a la situación 
española aportando un panorama que definiera su contemporaneidad, para lo 
que la comparaba con otros lugares de Europa (Francia, en especial París) y de 
América (Buenos Aires) frente a los cuales pudiera resultar palpable la 
presencia o ausencia de esa modernidad. 

La crónica inicial del libro, “En el mar”, signa en su calidad de transición o 
de prólogo, esa polaridad que apreciaremos de formas variadas en el resto del 
libro, es de destacar que en la versión publicada en La Nación el 18 de enero de 
1899, el título también establecía la misma transitoriedad, “En el océano. 
Impresiones y notas”, y correspondía a los días del viaje en barco, desde el 3 al 
21 de diciembre de 1898, último día este en que tan solo anota: «Estamos a la 
vista de Las Palmas. Tierra Española» (43). Dos espacios imaginados se 
aprecian desde el comienzo en su discurso, el espacio argentino de partida: 

                                                                 
4 S. SPENDER citado por M. CALINESCU, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, 

vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo, M.T. Beriguistáin (trad.), Tecnos, Madrid 1991, 
p. 94. 
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«Sopla un aire grato que trae todavía el aliento de la Pampa, algo que sobre las 
olas conduce aún efluvios de esa grande y amada tierra argentina» (37) y el 
espacio imaginado de llegada para el que ejerce una mirada sentimental y 
comprensiva, «el país maternal que el alma americana – americanoespañola – 
ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con cariño hondo», para 
justificar que España ya no es «la antigua poderosa, la dominadora imperial» 
sino la tierra herida y vencida, por lo que hay que amarla con mayor intensidad. 
Como se puede apreciar son polaridades que atraen sus respectivos rasgos a 
cada uno de los espacios evaluados. Pero el cronista está haciendo la travesía en 
un gran barco, un mundo en pequeño, un microcosmos que se desenvuelve 
como imagen reducida y como semejanza del espacio precedente que se ha 
dejado atrás, fungiendo en el fondo como un simulacro a la medida y 
continuación de la ciudad de Buenos Aires,  

Una reducción de la gran capital del Plata podría observarse, un Buenos Aires 
para escaparate: banqueros, comerciantes, artistas, periodistas, médicos, 
abogados, cómicos y bailarinas; y en todos la misma representación que en la 
vida ciudadana; los círculos, las «afinidades electivas», las simpatías; y una 
poliglocia que os obliga a entraros por todas las lenguas vivas, así corráis el 
riesgo de matarlas (38). 

Consecuentemente la mezcla de nacionalidades es espejo del espacio argentino 
y de su cosmopolitismo, ello se percibe enseguida al reunirse en torno a la mesa, 
un argentino, un italiano, un suizo, un venezolano, un belga, un francés, un 
centroamericano, un oriental y un español (38), reproduciendo las 
nacionalidades de los viajeros de la gran urbe. Y lo que es más expresivo, el 
triunfalismo de provenir de una tierra rica, del que es emblema ese barco que 
carga las riquezas argentinas «para gloria de la humanidad». Tanto es así que 
Darío trae a su texto una frase de su admirado Paul Groussac en su libro Del 
Plata al Niágara (1893) donde exalta el nacionalismo: «¡Nave del porvenir, 
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cara nave argentina!...»5. Recordemos que según podemos comprobar en su 
Autobiografía, para Darío la obra del autor argentino fue fundamental para la 
formación de su estética: «fueron mis maestros de prosa dos hombres muy 
diferentes, Paul Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí. 
Seguramente en uno y otro existía espíritu de Francia. Pero de un modo 
decidido, Groussac fue para mí el verdadero conductor intelectual»6. En 
consecuencia, de este espacio acotado y móvil emana la descripción que anota 
el 14 de diciembre donde revive la cultura cosmopolita de esos viajeros, un 
banquero belga, un explorador italiano, un médico suizo y una profesora 
alemana que toca música de Chopin. Pero de nuevo personajes y espacio de ese 
mundo privilegiado se oponen a otros en netas polaridades dentro de ese 
mismo mundo de reducida representación, son los casos de un prisionero 
italiano condenado por un crimen en cuya cara cree ver una ilustración de las 
teorías de las apariencias fisonómicas de Cesare Lombroso (1835-1909), y el 
mundo de la clase baja, los trabajadores y operarios que junto a ese delincuente 
se constituyen en la otra polaridad social despectiva en el seno de ese mundo en 
pequeño. Resulta significativo que una parte de este grupo se señale como «el 
ambiente infecto de ese rebaño humano que exigiría la fumigación» (39). El 
aristocratismo clasista de la frase, a pesar de las reflexiones conmiserativas hacia 
el delincuente, no deja lugar a dudas al referirse a las personas de las clases 
populares que dormían o se entretenían jugando a las cartas. Esta actitud se 
completa con la escena final del trayecto en la que se realiza la fotografía del 
pasaje y en la que se percibe una focalización en torno a los pasajeros de clase 
social más baja en la que abundan los italianos, «De noche, oís que a la 
claridad estelar brota de pronto un coro jubiloso, una barcarola, 

                                                                 
5 P. GROUSSAC, Del Plata al Niágara, Administración de La Biblioteca, Buenos Aires 1897, 

p. 198. 
6 R. DARÍO, Autobiografía, en Obras completas, tomo I, Afrodisio Aguado, Madrid 1950, p. 

69. Ricardo Llopesa considera que tanto Santiago Estrada como Paul Groussac pueden ser 
considerados por el cuidado de su prosa y sus gustos galicistas verdaderos precursores del 
modernismo (R. LLOPESA, Modernidad y modernismo, Instituto de Estudios Modernistas, 
Valencia 2000, p. 111).  
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armoniosamente acordadas las voces» (42), en cuya actitud sin embargo se 
valora la «marca del gozo de la existencia que lleva todo el que nace en los 
países solares» (42). Expresión esta última con la que hace explícito otro 
tópico que luego empleará en uno de sus libros de crónicas acerca de España7. 

Estas polaridades que rigen espacialmente la primera crónica se afianzan en 
las posteriores entregas, abriendo incluso otras posibilidades, de las cuales las 
más significativas son las dedicadas a las ciudades de Barcelona y a Madrid. En 
la crónica dedicada a la capital catalana fechada el 4 de enero y publicada el 30 
del mismo mes se empieza a acentuar la polaridad que hemos señalado en el 
sentido de evaluar el carácter ‘contemporáneo’ de España, o lo que es lo mismo 
su ‘modernidad’. Esa modernidad, que es una de las modernidades, la más 
amplia y que afecta al ámbito de lo social, pues a mediados del siglo XIX se 
produce una fractura en el concepto dando vigencia a dos modernidades, la 
que es «producto del progreso científico y tecnológico, de la revolución 
industrial, de la economía arrolladora y de los cambios sociales del 
capitalismo»8 y otra la modernidad que resulta coetánea, la que alumbra los 
cambios en la dimensión literaria y cultural, y aunque las dos modernidades 
mantuvieron una convivencia no fue sin cierta hostilidad. Es así como se 
institucionaliza la idea de la modernidad que trae el culto a la razón, el 
progreso, la libertad, la ciencia.  

La pobreza de España es la primera percepción que la crónica titulada “En 
Barcelona” da a conocer a los lectores mediante la transcripción de un diálogo 
entre un viajero que llega de América y un hombre que lo recibe en el muelle. 
Las novedades que aporta a su interlocutor se interpretan como inmovilismo y 
resignación, «Lo mismo de siempre: miseria. Ayer llegaron repatriados. Los 
soldados parecen muertos. Castelar se está muriendo» (44). Esta será también 
la tónica de la siguiente crónica madrileña, incluso con detalles más 
acentuados, pero en esta de Barcelona hay otros elementos que destacan y que 

                                                                 
7 R. DARÍO, Tierras solares, Biblioteca Nacional y Extranjera, Leonardo William Ed., 

Madrid 1904.  
8 CALINESCU, Cinco caras de la modernidad, p. 50. 
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la acerca en muchos momentos al espacio del mundo de la modernidad, y de la 
que es imagen significativa la bulliciosa vida de la ciudad representada por el 
centro urbano de las Ramblas. Hay «un algo nuevo, extraño, que se impone» 
(45). Ese algo nuevo viene dado por la «energía del alma catalana» en la que 
«triunfa un viento moderno que trae algo del porvenir» (45). Es decir, que las 
dos crónicas, las dedicadas a Barcelona y a Madrid, si las consideramos en 
paralelo, abren una oposición interna en la misma España, al comparar las dos 
vidas sociales, la catalana y la madrileña, la primera netamente europeísta, la 
segunda retrógrada y claramente representativa esta última de la imagen 
general del país, como veremos a continuación. Darío no solo resalta la historia 
catalana y la voluntad de independencia de sus habitantes, sino también la 
situación social y la historia cultural heredada, lo que hace que la ciudad condal 
tenga una personalidad propia. Se explicita además la existencia de un 
movimiento obrero que exige un cambio social al igual que en las ciudades más 
industrializadas de Europa, para pasar a ofrecer algunos datos y referencias 
varias, aunque queda claro que no es el objetivo de su crónica hacer una alusión 
directa a los conflictos sociales derivados de esa lucha en la que los trabajadores 
pretenden imponer sus derechos. De ello es ejemplo la anécdota que refiere 
acerca de la digna entrada del obrero en el café Colón que describe como «una 
posesión inaudita del más estupendo de los orgullos, el orgullo de una 
democracia llevada hasta el olvido de toda superioridad» (47). Esa conciencia 
social dominante de la clase trabajadora hace que le llame la atención la 
formación cultural que han adquirido los obreros en Cataluña pues saben leer 
y discutir sus derechos en el marco de sucesos históricos como la Revolución 
Social y las manifestaciones anarquistas (49). Darío resalta la proximidad de 
Barcelona a otras ciudades europeas en las que se están produciendo conflictos 
similares: «sus oradores no tienen que envidiar nada a sus congéneres de París 
o de Italia» (49). Era obligado entonces para el cronista contextualizar 
levemente para el lector argentino sucesos sociales como los procesos de 
Montjuic de 18969 y referirse a teóricos como el difusor de las ideas anarquistas 

                                                                 
9 Con el nombre de los “procesos de Montjuic” se denomina el juicio militar que siguió al 
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Fernando Tarrida del Mármol (1861-1915) y a su libro Los inquisidores 
españoles publicado en París en 1897, donde atacaba la represión 
indiscriminada del anarquismo por parte de la autoridad española. Y sobre 
todo se marca el deseo de independencia del territorio, y el visible 
«engrandecimiento del espíritu catalán sobre la nación entera», lo que 
fomenta el espíritu separatista y la «independencia y soberanía de Cataluña» 
(47). Refiriéndose a este problema sus argumentos adquieren notable 
actualidad respecto al separatismo larvado en dos territorios peninsulares, 
porque solo Barcelona y Bilbao se presentan como ciudades trabajadoras frente 
al resto del país, lo que justifica esa reivindicación respecto al gobierno central 
de la capital de España. El resto del país es calificado de modo general como 
«la capa holgazana de Madrid» (48). Incluso se aduce que Cataluña 
independiente hubiera adelantado más y mejor sin la tutela de Madrid. Darío 
marca bien las diversas opiniones de las clases sociales y las diferentes opciones 
que entran en liza en esos años, entre las cuales se contempla también la 
anexión a Francia. Como bien expresa Andrés Quintián en su trabajo sobre la 
mirada al mundo catalán en la obra de Darío, el poeta lo aborda desde el punto 
de vista social, político y literario y al referirse a la relación de Darío con 
Cataluña, el autor se informó con rigor en entrevistas varias y sobre todo 
atendió a los datos que le suministró el catedrático de la Universidad de 
Barcelona, Antonio Rubió y Lluc (1856-1937), helenista e historiador, al que 
había conocido en su anterior viaje en 1892, a través de Marcelino Menéndez 
Pelayo10. 

                                                                 
atentado terrorista de junio de 1896 en Barcelona y que provocó numerosos muertos y heridos. 
Como reacción se reprimió al anarquismo obrero de Cataluña con centenares de detenidos que 
fueron recluidos en el castillo de Montjuic. Realizados los juicios se denunció la falta de 
garantías. Uno de los principales activistas fue Fernando Tarrida del Mármol, que una vez que 
fue liberado, escribió Les Inquisiteurs d’Espagne (1897). También se llevaron a cabo campañas 
de prensa en La Revue Blanche y en L’Intransigeant de París, medios que Darío había conocido 
tal y como se observa en la crónica. 

10 A. QUINTIÁN NOAS, “Rubén Darío y la España catalana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
1972, 261, p. 611.  
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Barcelona, entonces, se establece en su discurso como una ciudad moderna, 
lo que vendrá a traer otras oposiciones con el resto del país, y sobre todo con 
Madrid. Es una ciudad «riente, alegre, bulliciosa, moderna, quizá un tanto 
afrancesada y por lo tanto graciosa, llena de elegancia» (48) elogiando en otro 
momento su progreso: «Entretanto, trabajan. Ellos han erizado su tierra de 
chimeneas, han puesto por todas partes los corazones de las fábricas. Tienen 
buena mente y lengua, poetas y artistas de primer orden; pero están ricamente 
provistos de ingenieros industriales» (50). La entusiasta descripción de la 
modernidad catalana se completa ahora con otro factor de suma importancia y 
es el elemento cultural abordado sobre todo mediante una de las figuras señeras 
del momento, «el singular y grande artista que se llama Santiago Rusiñol» 
(50), a partir del cual se desarrolla la segunda parte de la crónica dedicada en 
exclusiva al momento cultural: «El nombre de Rusiñol me conduce de modo 
necesario a hablaros del movimiento intelectual que ha seguido, paralelamente, 
al movimiento político y social» (50). El entusiasmo del autor resulta muy 
señalado porque se encuentra en un medio que le es afín, se trata del mismo 
movimiento innovador que Darío deseaba para el resto del mundo 
hispanohablante y sobre todo para Madrid. 

Como en otros textos de Darío, en España contemporánea se percibe la 
pugna entre lo antiguo y lo moderno, y en este último aspecto, destaca la 
propuesta del autor para imponer un arte que corresponde al espíritu de la 
modernidad y que es el modernismo. Este es el arte de Cataluña, región que 
destaca por un «pensamiento “moderno” o nuevo» que ha surgido y 
triunfado «más que en ningún otro punto de la Península, más que en Madrid 
mismo» (50-51). La oposición entre Barcelona y Madrid resulta significativa 
por lo evidente. Darío enfatiza el término ‘moderno’, un concepto de amplia 
trayectoria que rastrea Matei Calinescu desde sus orígenes, pues fue usado en el 
latín medieval en toda Europa11 y vino a oponerse a antiquus con un 
significado polémico. Sin embargo es en el Renacimiento italiano cuando se 
comparan los logros de los modernos con respecto a los antiguos, lo que resulta 

                                                                 
11 CALINESCU, Cinco caras de la modernidad, p. 24. 
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ya un antecedente de las querellas de antiguos y modernos posteriores12 y 
añade: «Desde mediados del siglo XVIII la oposición “antiguo/moderno” ha 
generado innumerables antítesis, muchas de ellas históricas y algunas 
tipológicas, sin las cuales toda la conciencia crítica moderna sería 
incomprensible»13. Es aquí, en la pugna de los dos conceptos, donde se 
insertan las figuras de Stendhal y sobre todo de Baudelaire que esbozó la 
primera concepción de la modernidad. Darío recibe esta herencia y usa 
consecuentemente el término ‘moderno’ para referirse a una zona como 
Cataluña, en especial al hablar de su arte. Sus habitantes están aferrados a su 
tierra, son catalanes, pero también «son universales» (51). Para él el 
sorprendente arte catalán se aprecia en la novedad de los carteles artísticos, en 
la difusión de las revistas ilustradas («las impresiones igualan a las mejores de 
Alemania, Francia, Inglaterra o Estados Unidos» 51). De algún modo esta 
modernidad está ejemplificada en Santiago Rusiñol, en sus múltiples 
actividades artísticas, como sus “Festes modernistes”14, que constituirían el 
polo de la modernidad, el de los modernos, en la que aprenden los nuevos 
escritores frente a los antiguos, no vigentes ya, y que se mantienen en un 
silencio significativo a pesar del valor de su obra: Víctor Balaguer, Joaquín 
Verdaguer, o Ángel Guimerá (51). Es justamente en Rusiñol «que significa el 
triunfo de la vida moderna» (54), en el que Darío implica la máxima 
fundamental del modernismo, porque ser artista es: 

practicar la religión de la Belleza y de la Verdad, creer, cristalizar la aspiración 
en la obra, dominar el mundo profano, demostrar con la producción propia la 
fe en un ideal; huir de los apoyos de la crítica oficial tanto como de las 
camaraderías inconsistentes, y juntar, en fin, la chispa divina a la nobleza 
humana de carácter (52).  

                                                                 
12 Ivi, p. 38 y ss. 
13 Ivi, p. 44. 
14 Las “Festes modernistes” fueron cinco actividades culturales promovidas en Sitges por 

Santiago Rusiñol (1861-1931) de 1892 al 1899. Constituyeron las más importantes 
manifestaciones de la estética modernista, de las que se hicieron eco numerosos intelectuales del 
momento. 
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La visión de la modernidad de la ciudad de Barcelona se completa con la 
descripción de la visita al café de los Quatre Gats. Las dos páginas que le dedica 
sirven para establecer una comparación con parecidos espectáculos en París y 
volver a insistir en esa modernidad cultural pues «Ese cabaret es una de las 
muestras del estado intelectual de la capital catalana» en la que hay un 
afrancesamiento abierto a «la luz universal» (54). Para adelantar que «sé ya 
que en Madrid me encontraré en otra atmósfera» (54) con lo que pone en 
guardia al lector y le previene de la oposición que rige su planteamiento.  

La crónica dedicada a Madrid está fechada en el libro el 1 de enero cuando 
en realidad en La Nación aparece la fecha del 6 de enero, quizá por el cierto 
fetichismo que compromete el comienzo de año y la renovación de la vida, por 
lo que se acentuaba el contraste con la descripción misma de la decadencia del 
país. Muy pronto resulta evidente la oposición del espacio madrileño frente al 
precedente del mundo catalán. Madrid representa el mundo estático, «poco es 
el cambio», pues permanece «el mismo ambiente ciudadano de siempre» 
(55). Habitan en la capital los mismos personajes que caricaturizó Francisco de 
Quevedo, el mundo sombrío de los pobres y los pícaros, junto con una 
expresiva corte de los milagros en la que dominan los mendigos y la pobreza, 
algo que un escritor coetáneo y que sintonizaba con el modernismo dariano, 
como Ramón del Valle Inclán (1866-1936) ofrecería en sus esperpentos. 
Frente a la luz y el dinamismo de las Ramblas barcelonesas el color gris y el 
ambiente tétrico dominan en la Puerta del Sol. Asoman de repente los 
personajes costumbristas que Darío recuerda de las Escenas matritenses15 de 
Mesonero Romanos, los chulos y las manolas, así como evoca las caricaturas 
que dibujantes de éxito como Ramón Cilla y Joaquín Xaudaró16 hacen cobrar 

                                                                 
15 R. DE MESONERO ROMANOS, Escenas Matritenses. Quinta edición, única completa, 

aumentada y corregida por el autor e ilustrada con 50 grabados, Imprenta y Litografía de Gaspar 
Roig, Madrid 1851. Su pseudónimo más conocido es “El curioso parlante” que es el que cita 
Darío.  

16 Ramón Cilla (1859-1937) dibujante y caricaturista, de gran éxito en la época, publicó en 
revistas y periódicos de Madrid y Barcelona, Madrid Cómico, Barcelona Cómica, Blanco y Negro, 
La Gran Vía, Los Madriles, La Caricatura o El Cencerro. Joaquín Xaudaró (1872-1933), 
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vida en las páginas de los periódicos. Todos estos personajes se desenvuelven en 
una ciudad en la que todavía recorren las calles las carretas tiradas por bueyes 
(«como en tiempo de Wamba» 56), infundiendo una imagen que define 
como de pobreza y apatía frente al dinamismo pujante de los paseantes de las 
Ramblas y los obreros de la ciudad catalana. Al mismo tiempo frente a la 
cultura más universal de los catalanes, Madrid exhibe con éxito las rancias 
representaciones de zarzuela, que Darío cita, como espectáculos recientes y de 
éxito, son los casos de El baile de Luis Alonso que se había estrenado en el 
Teatro de la Zarzuela en 1896, o La chavala estrenada en el Teatro Apolo en 
1898. Lo que puede sorprender al lector argentino, y que el poeta recalca, es 
que se entra en un mundo en el que domina la pobreza y la resignación frente a 
ese «tratado humillante» hasta el punto de que «podría decirse que la caída 
no tuviera resonancia» (56). Pero realmente, como en otro momento 
observará, el pueblo no se siente ligado a esta política y le importa poco la 
independencia de esos países desconocidos, salvo porque sus jóvenes están 
muriendo en una guerra lejana. Esta es la manera con la que Rubén presenta 
ese espíritu de agotamiento que preside el fin de siglo y que marcó al grupo de 
escritores del llamado 98. La postración cultural es evidente, los grandes 
hombres del pasado han desaparecido, «Cánovas muerto, Ruiz Zorrilla 
muerto; Castelar desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor mudo; 
Menéndez Pelayo... No está por cierto España para literaturas, amputada, 
doliente, vencida» (56). De este modo el panorama madrileño combina la 
atonía social, la falta de aliento y hasta el olvido consciente de tan dolorosa 
situación, muy evidente cuando describe el tétrico panorama del retorno de la 
guerra de los soldados derrotados, cuya presencia se define «por cara y cuerpo, 
cadáveres» (57). La gloria pasada asoma en su recuerdo como irónica 
evocación de los antiguos monarcas del imperio al citar los versos de Núñez de 
Arce: «Que alzó Felipe Segundo / para admiración del mundo / y ostentación 

                                                                 
también dibujante y caricaturista. Publicó en Madrid Cómico, La Saeta, Gedeón, Blanco y Negro 
y ABC, en Madrid y Barcelona Cómica, y en el periódico parisino Le Rire. Ambos son 
importantes observadores de la vida cotidiana. 



RUIZ BARRIONUEVO, Modernidad y modernismo en «España contemporánea» de Rubén Darío 
 

45 

de su imperio»17. El presente se concierta en una escasa esperanza representada 
por un monarca débil, lo que resulta paradigmático de esa misma decadencia 
de la que culpabiliza a los estadistas. Günther Schmigalle resume con acierto la 
tesis de Darío acerca de la decadencia española al enumerar tres elementos 
existentes en su valoración: algunas «metáforas de olfato» como «el olor de 
Dinamarca» o «exhalación de organismo descompuesto»; «la muerte o 
enfermedad de algunos intelectuales o políticos destacados que Darío había 
conocido durante su primera visita, en 1892» y en tercer lugar, «la falta de 
una reacción adecuada de los políticos actuales frente al “desastre”». Con lo 
que comenta el crítico que «Este último punto permite acercar la posición de 
Darío a la de los regeneracionistas – Joaquín Costa y otros – , con su rechazo 
completo de los partidos tradicionales»18. En efecto, es muy evidente esta 
postura próxima al regeneracionismo y el deseo de aportar claridad a los 
lectores. 

Este sombrío panorama viene complementado enseguida por lo que 
denomina el «tiempo de buscar soluciones» (58). Y es aquí donde se aporta, 
una vez más como contraste, la modernidad de la Argentina, motivo de 
comparación frente al «atraso general del pueblo español» (59). La presencia 
mental del espacio argentino es tan potente que incluso cuando se refiere a las 
bailarinas Rosario Guerrero y la bella Otero19, recuerda: «soy frecuentador de 
nuestro Casino de Buenos Aires y no me precio de pacato» (59). Pero sobre 
todo el rigor de la descripción se centra en la inexistencia de una cultura sólida 

                                                                 
17 Los versos proceden del poema “Miserere” de Gritos del combate de G. NÚÑEZ DE ARCE, 

en línea <www.cervantesvirtual.com/obra-visor/gritos-del-combate-poesias--0/html/>. 
18 G. SCHMIGALLE, “La imagen de España en Rubén Darío” en J.E. ARELLANO (ed.), Rubén 

Darío y su vigencia en el siglo XXI, Memoria del Primer Simposio Internacional, celebrado en 
León, Nicaragua del 18 al 29 de enero de 2003, JEA Editor, Managua 2003, pp. 205-206. 

19 Rosario Guerrero cupletista y bailarina española formada en París donde tuvo mucho 
éxito y rivalizó con la más conocida Carolina Otero, ‘La bella Otero’. Debutó en Madrid, 
concretamente en el Casino Music Hall en 1899. Murió en Madrid hacia 1960 en la pobreza. 
Estrenó en El Alhambra Theatre de Londres la obra Carmen hacia 1903. Su tema “El Beso” la 
hizo muy popular.  
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y moderna en la capital madrileña, pues salvo «un soplo que se siente venir de 
fuera», «no hay sino la literatura de mesa de café» (59) prevaleciendo las 
rencillas internas y un desconocimiento total del progreso del mundo. Sin 
dudar Darío describe bien un ambiente marcado por el estatismo, el regodeo y 
la añoranza de las glorias tradicionales, frente al cual un reducido grupo de 
intelectuales intenta trasfundir las nuevas ideas abundando en el 
cosmopolitismo, tal y como se ha hecho en el continente americano.  

La segunda parte de la crónica plantea de buena fe un proyecto de 
regeneración en el que entran como ejes principales de mejora la agricultura y 
la ganadería, sectores en los que justifica las causas del atraso, fundamentado en 
el exceso de intervencionismo de las autoridades en lo referente a las cosechas, 
la producción y la falta de mecanización del campo. Es aquí donde prevalece de 
nuevo el espacio argentino para preguntarse a continuación respecto a ese 
atraso de la agricultura: «¿qué pensarán de eso en la Argentina, donde nos 
damos el lujo de tener a lo yankee un Rey del trigo?» (61). Rubén ironiza 
frente al plan de hacer doctores en agricultura tal y como se ha propuesto en 
España y considera que es mejor fundar planes de estudio en las escuelas de las 
que egresen trabajadores cualificados. El espacio argentino es nuevamente la 
tabla de salvación: «la misma República Argentina estaría llamada a ser la 
proveedora de cabezas; las praderas andaluzas son excelentes para el engorde» 
(61), con lo que en consecuencia «Mucho podría ser el comercio hispano-
argentino»: 

Aquí podrían venir las carnes argentinas, ya que no en la común forma del 
tasajo, conservadas por los muchos procedimientos hoy en uso; y la mayoría de 
este pueblo que tiene casi como base principal de alimentación el bacalao, que 
importa de Suecia y Noruega, comería carne sana y nutritiva (61). 

La propuesta comercial consistiría en un intercambio de materias primas por 
productos elaborados europeos, en este caso con preponderancia de las obras 
suntuarias, como el que se realizaba en esas décadas. Nada nuevo, entonces. 
Argentina enviaría la carne y de vuelta viajarían de España a América los 
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productos artísticos, con lo que Darío volvía a proponer el mismo comercio 
que ya estaba vigente con países como Francia e Inglaterra20. En todo caso 
Darío ofrece una idea bienintencionada que habrá sido del agrado de los 
lectores de La Nación, pues redundaba en el provecho del país que le había 
encargado las crónicas y de modo global también siempre sería algo mejor 
aceptado que continuar con la retórica y los vacuos intercambios oficiales. La 
República Argentina, entonces muy superior en la explotación ganadera21, sería 
la proveedora de cabezas de ganado para el desnutrido pueblo español. Sergio 
Ramírez al prologar una edición de estas crónicas comenta y justifica esta 
actitud de su compatriota: «Darío habla como argentino, y su idea americana 
es argentina. Buenos Aires es la metrópoli universal, cosmopolita, el crisol de 
razas, contrapunto de Nueva York. Madrid, siempre provinciano, no»22. Con 
acierto el poeta pone el dedo en la llaga, se lamenta del olvido que en España se 
tiene a los países de América y de la poca valoración de sus adelantos y de sus 
éxitos en París o Londres. En realidad percibe que España no admite la 

                                                                 
20 La importancia de este intercambio comercial en la intensificación del capitalismo y en la 

trasformación de la economía ha sido señalado por Á. RAMA, Rubén Darío y el modernismo 
(circunstancia socioeconómica de un arte americano), Universidad Central de Venezuela, 
Caracas, 1970, p. 26 y ss. 

21 Hacia 1880 se destinaron grandes extensiones a la producción ganadera de ovino y de 
vacuno, se sustituyeron las razas para conseguir las mejores productoras de carne que los 
grandes congeladores transportaban a países europeos. «Mientras que los cereales tuvieron ese 
papel dominante en la primera parte del periodo (1890-1900) seguidos solo a distancia por los 
vacunos en pie, en la primera década del siglo XX, fueron las carnes las que encontraron en los 
frigoríficos una nueva posibilidad de expansión. A partir de entonces los cereales y las carnes 
pasaron a ser ambos los rubros principales en las exportaciones argentinas». R. CORTÉS 

CONDE, “Auge de la economía exportadora y vicisitudes del régimen conservador (1890-
1916)” en E. GALLO - R. CORTÉS CONDE, Historia Argentina, vol. V, Editorial Paidós, Buenos 
Aires 1990, pp. 111-112. Datos fundamentales acerca de la producción de esos años, ivi pp. 
105-107 y 118-121. 

22 S. RAMÍREZ, prólogo a R. DARÍO, España contemporánea, Alfaguara, Madrid 1998, p. 
19. A continuación Ramírez señala el espejismo que Darío sufría, como los argentinos de 
su época, en relación al progreso de este país sudamericano. 
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mayoría de edad de los países de América y que con ellos se puede colaborar en 
igualdad de condiciones. Ciertas concesiones del nicaragüense nos sorprenden, 
pues testifica que hay en los medios intelectuales españoles un desdén tal vez 
justificado porque solo atraviesan el océano las peores obras que son las que 
critican “Clarín” y Valbuena23, los grandes fustigadores del momento; olvido 
del que solo libra a Juan Valera y a Emilio Castelar. Hay que hacer notar que 
no cita a Miguel de Unamuno, que fue quien mayor relación estableció con las 
letras de América, pero recordemos que el rector salmantino empieza su interés 
por los autores de estos países en 190024. 

Acaba la crónica abundando en la imparcialidad del cronista, dato de 
importancia porque frente al poeta fantaseador, Darío busca en la crónica la 
credibilidad de sus lectores, por lo que enumera cómo ha visitado y revisado de 
primera mano tanto los lugares más elevados como el teatro Español y las 
reuniones del café de Fornos donde hacían tertulia artistas y escritores, así 
como otros lugares y personas de menor cualificación, es el caso de militares y 
toreros; todo en aras de que la variedad de sus interlocutores de diversas clases 
sociales harían de su crónica un documento fiable. El final, hay que señalarlo 
bien, vuelve a establecer esa división de espacios, el de Buenos Aires que se 
aprecia más y mejor desde lejos, frente a esta España que es «país de sol, amor y 
vino» (64) por lo que vuelve a resumir el admitido tópico. Y «París es París; 
las grandes capitales europeas nos atraen y nos encantan» (64) para terminar 

                                                                 
23 Leopoldo Alas, “Clarín”, (1852-1901) fue el crítico por antonomasia de la época, fue 

famoso y temido por sus “Paliques”. Darío mismo recibió duros ataques. Antonio de Valbuena 
(1844-1929) fue el gran censurador de los vicios del lenguaje, Darío debe referirse a sus Ripios 
ultramarinos de la que habían aparecido hasta el momento tres volúmenes, en 1893, 1894 y 
1896. 

24 Laureano Robles destaca este interés de 1900 a 1914 después de la revisión de sus cartas 
en M. DE UNAMUNO, Epistolario Americano (1890-1936), edición, introducción y notas de L. 
Robles, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 1996, p. 23. Manuel García Blanco 
señala al respecto la importancia de las colaboraciones publicadas en la revista madrileña La 
Lectura desde 1901 a 1906 con una sección fija, titulada “De literatura hispanoamericana” (M. 
GARCÍA BLANCO, América y Unamuno, Gredos, Madrid 1964, pp. 14 y 18). 
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con una alusión a una canción francesa muy antigua, «J’aime mieux ma mie, ô 
gué!», que posiblemente Darío conociera a través de su lectura de El 
misántropo de Molière donde aparece en el acto I, escena II. Como estamos 
viendo el archivo cultural europeo y americano es siempre muy amplio y es 
utilizado con tino en su obra, tanto en el verso como en la prosa, manejándolo 
con gran soltura para ilustrar cualquier momento, como en este caso, para 
marcar irónicamente que su gran amor aparece inalterable en la distancia.  

Al analizar las crónicas de España contemporánea para referirse a la imagen 
de España en Rubén Darío, Günther Schmigalle advierte una valiosa oposición 
que podemos añadir a las ya señaladas, se trata del concepto de «leyenda 
negra» y su contrario la «leyenda áurea»25. Son conceptos que Darío recoge 
de la conferencia de Emilia Pardo Bazán en París y que el poeta nicaragüense 
asume para marcar el pasado pero también el presente esperanzador, por eso 
Schmigalle comenta que tales citas «indican la posición específica y muy 
personal que toma Darío en el ámbito del pensamiento regeneracionista. Se 
refleja en ella toda la ambivalencia del poeta frente al proceso de 
modernización»26. Y sin duda el manejo de ambos conceptos no hace más que 
reforzar el carácter polarizante de este libro que tan bien condecía con su 
carácter. En definitiva al manejar esas ideas realiza una reflexión sobre España 
sacando a relucir el atraso general de sus habitantes en todas las parcelas de la 
vida: enseñanza, ciencia, pensamiento, lo que ha dado lugar a que los gustos 
generales se envilezcan y tan sólo se valoren los espectáculos de rancia cepa 
popular o de gusto dudoso. Tradicionalismo y folklorismo se suman en la 
despreocupada situación social y política, al promover espectáculos de 
inconsciencia y frivolidad. Pero frente a ese panorama el modernismo es el 
movimiento de la época y gran parte de las crónicas y del libro se va a destinar a 
presentar y valorar la cultura del momento, fundamentalmente la literaria. Se 
puede percibir que Darío aprecia en general a algunos autores coetáneos y 
siente respeto por el trabajo de otros aunque no esté de acuerdo con la estética 

                                                                 
25 SCHMIGALLE, “La imagen de España en Rubén Darío”, pp. 206-207. 
26 Ivi, p. 207. 
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que los rige. Es fundamental por eso observar, no solo las crónicas que toman 
como centro esos temas literarios, sino el que considero el título más 
emblemático de su hacer, la crónica que titula “El modernismo” que se publica 
en La Nación el 29 de diciembre de 1899 pero con un epígrafe más 
contundente de “El modernismo en España”, en el que se destacaba la poca 
receptividad del movimiento en la capital:  

Constantemente puede verse en la prensa de Madrid que se alude al 
modernismo, que se ataca a los modernistas, que se habla de decadentes, de 
estetas, de prerrafalistas con s y todo (...) No existe en Madrid, ni en el resto de 
España, con excepción de Cataluña, ninguna agrupación, brotherhood, en que 
el arte puro, --o impuro, señores preceptistas-- se cultive siguiendo el 
movimiento que en estos últimos tiempos ha sido tratado con tanta dureza por 
unos, con tanto entusiasmo por otros (325). 

De este modo Darío estaba dando prueba de la existencia de una rivalidad que 
presentaba la lucha de los antiguos o clásicos frente a los modernos, o 
modernistas, pues la misma palabra ‘Modernismo’ incluía un «desprecio 
intelectual»27 por parte de los antimodernos, a lo que contribuía el carácter 
peyorativo que tuvo en sus inicios y a lo que se sumó la condena por parte de la 
iglesia católica en 1907 mediante la encíclica Pascendi Dominici gregis de Pío 
X, aunque el término se fuera reivindicando poco a poco y al final fuera 
alcanzando prestigio.  

El texto de Darío viene a presentar en esta importante crónica y, de nuevo, 
la oposición entre Barcelona y Madrid, de ello son testimonio las líneas 
iniciales en las que se enfatiza el hecho de la ausencia de ‘agrupaciones’ en el 
arte puro en la capital de España ni en el resto del país a excepción de 
Barcelona (325). Ángel Rama ya destacó esta polaridad en relación a la 
difusión del movimiento pues advierte cómo el desarrollo económico en 
España «fue primero el del gran centro industrial del país: Cataluña»28. En el 
seno de esa España tradicional y folklórica, agotada espiritualmente y de gran 
                                                                 

27 CALINESCU, Cinco caras de la modernidad, p. 76. 
28 RAMA, Rubén Darío y el modernismo, p. 27.  
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desidia intelectual, percibe la vigencia de un «formalismo tradicional» que 
impide «todo soplo cosmopolita» y la «evolución moderna o modernista» 
(325). La apatía, la falta de voluntad, el poco gusto por el trabajo, el desdén por 
lo extranjero son los cerrojos que impiden la renovación literaria del país. 
Darío trae a colación otras opiniones como la de José María Llamas 
Aguilaniedo (1875-1921), conocido ensayista de la época, y entra en liza para 
rebatir algunas de sus opiniones imponiendo la idea de que en España no se 
conoce la literatura foránea, se la mira con indiferencia y se desprecian las 
revistas extranjeras, porque en verdad no hay ambiente que ayude a vivir y 
comprender el arte: 

Demás decir que en todo círculo de jóvenes que escriben, todo se disuelve en 
chiste, ocurrencia de más o menos pimienta o frase caricatural que evita todo 
pensamiento grave (…) Los que son tachados de simbolistas no tienen una sola 
obra simbolista. A Valle-Inclán le llaman decadente porque escribe en una 
prosa trabajada y pulida, de admirable mérito formal. Y a Jacinto Benavente, 
modernista y esteta, porque si piensa, lo hace bajo el sol de Shakespeare, y si 
sonríe y satiriza lo hace como ciertos parisienses que nada tienen de estetas ni 
de modernistas (327). 

Si literariamente el panorama madrileño es desolador, también lo es en lo que 
toca a la pintura y el dibujo en el que todo es imitación y falta de originalidad, 
sin embargo «Los catalanes, sí, han hecho lo posible, con exceso quizá, por dar 
su nota en el progreso artístico moderno» (328) para pasar a enumerar una 
serie de nombres de autores y artistas (Rusiñol, Maragall, Casas, Nonell) y 
también de publicaciones ‘modernas’ (L’Avenç, Pel y ploma) que pueden 
parangonarse con publicaciones europeas de calidad. Todo ello demuestra el 
conocimiento y la justa valoración del movimiento en el ámbito catalán. A esta 
polaridad positiva respecto al movimiento en España se suma la valoración del 
modernismo en América al que dedica dos párrafos importantes. En ellos 
defiende la causa del modernismo en el continente y la capacidad creativa de 
los autores americanos, explica: 

En América hemos tenido ese movimiento antes que en la España castellana, 
por razones clarísimas: desde luego, por nuestro inmediato comercio material y 
espiritual con las distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe 
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en la nueva generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo 
entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va 
triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de indiferencia y océanos de 
mediocracia (328).  

Advirtamos que estas explicaciones de Darío ya presentan con precisión 
fenómenos finiseculares que críticos como Ángel Rama han analizado como 
condicionadores del movimiento en América29. Y en la misma crónica, y con 
gran orgullo vaticina, citando textualmente palabras de don Juan Valera, la 
mayoría de edad de las letras hispanoamericanas: porque nada impide que «en 
Buenos Aires, en Lima, en Méjico, en Bogotá o en Valparaíso lleguen a florecer 
las ciencias, las letras y las artes con más lozanía y hermosura que en Madrid, en 
Sevilla y en Barcelona» (329). Para concluir con una certeza, la que apuntala la 
identidad ganada de las letras de América: «Nuestro modernismo, si es que así 
puede llamarse, nos va dando un puesto aparte, independiente de la literatura 
castellana» (329). Tales palabras, aparte de valientes, pues se decían en un 
medio poco favorable, evidenciaban la seguridad con la que el escritor 
nicaragüense se movía en el mundo de las letras. Hay que añadir además el 
énfasis que pone en el trabajo exigente de la obra literaria, «Hoy no se hace 
modernismo – ni se ha hecho nunca – con simples juegos de palabras y de 
ritmos. Hoy los ritmos nuevos implican nuevas melodías que cantan en lo 
íntimo de cada poeta la palabra del mágico Leonardo» (329). Palabras con las 
que su autor sintonizaba con la concepción simbolista que había iniciado 
Baudelaire y se había asentado en las literaturas más pujantes. 

Además esta crónica, “El modernismo”, tiene gran importancia porque 
justamente se refiere a un movimiento al que Darío dio el nombre, 
‘modernismo’, aunque en el mismo texto se enuncien otros nombres que se 
mantuvieron durante algún tiempo como intercambiables: simbolismo, 
decadentismo, que al final cayeron en desuso. Como Max Henríquez Ureña 
estudió hace décadas, sería muy difícil saber la fecha exacta en que se usó esa 

                                                                 
29 Resulta fundamental revisar el capítulo «América Latina se incorpora a la economía y a 

la literatura del liberalismo». Ivi, pp. 19-33. 
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denominación pero es algo admitido «que fue Rubén Darío quien le dio carta 
de naturaleza en la historia literaria»30. Él mismo lo empleó en el mismo año 
en que publicó Azul…, 1888, cuando en un artículo aparecido en la Revista de 
Arte y Letras de Santiago Chile, alababa la calidad modernista del estilo del 
escritor mexicano Ricardo Contreras en el sentido de novedad moderna, «su 
pureza en el decir al par que el absoluto modernismo en la expresión». Claro 
que el uso como tendencia o movimiento seguido por escritores del momento 
es dos años más tardía, data de 1890 en un artículo titulado “Fotograbado” 
escrito aparentemente en Guatemala y que recoge la visita que realizó en Lima 
a Ricardo Palma dos años atrás. «Por primera vez Darío emplea aquí la palabra 
modernismo para aplicarla al “espíritu nuevo” que anima a un grupo de 
escritores y poetas de América española»31.  

Hay que resaltar como hacia 1896, con la publicación de Prosas profanas y 
Los Raros, Darío alcanza la total conciencia de la renovación literaria que está 
llevando a cabo, de ello es muestra el testimonio incluido en la crónica “Los 
colores del estandarte” que escribe en respuesta a las palabras de Paul Groussac 
acerca de Los Raros y que apuntala su galicismo mental con el ejemplo de los 
poetas parnasianos franceses para la poesía, y la obra del propio Groussac para 
la prosa. En este artículo Darío defiende la articulación del estilo castellano con 
la sugerencia practicada por los poetas franceses, y para él, tal labor habría de 
realizarse en América:  

La evolución que llevara el castellano a ese renacimiento, habría de verificarse 
en América, puesto que España está amurallada de tradición, cerrada y erizada 
de españolismo. «Lo que nadie nos arranca, dice Valera, ni a veinticinco 
tirones». Y he aquí cómo, pensando en francés y escribiendo en castellano que 
alabaran por lo castizo académicos de la Española, publiqué el pequeño libro 
que iniciaría el actual movimiento literario americano, del cual saldrá, según 

                                                                 
30 M. HENRÍQUEZ UREÑA, Breve historia del modernismo, FCE, México 1954, p. 156. 

Mayor actualización del tema en I.A. SCHULMAN, “Reflexiones en torno a la definición del 
modernismo”, en L. LITVAK (ed.), El modernismo, Taurus, Madrid 19812, pp. 65-95.  

31 Ivi, p. 157. Desarrolla el uso del término en pp. 156-169. 
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José María de Heredia, el renacimiento mental de España. Advierto que como 
en todo esto hay sinceridad y verdad, mi modestia queda intacta32. 

Este sería el sentido del modernismo, la tendencia moderna en el arte que ya se 
ha implantado en América, y hay que tenerlo en cuenta para hacer una 
valoración de las crónicas en las que Darío evalúa las letras y las artes del 
momento, aunque es evidente que plantea siempre admiración y respeto por 
los clásicos.  

Algunas de las crónicas incluidas en España contemporánea son decisivas 
para apuntalar estas ideas en relación con el panorama cultural español. Y muy 
especialmente las que se refieren al panorama literario del momento en la prosa 
y en el verso. Es el caso de las que llevan el título “La joven literatura” y “La 
joven literatura II”, la primera recogida en la compilación y la segunda tan solo 
aparecida en La Nación, y que la edición de Rivas Bravo incluye en el apéndice. 
Observando la primera de las crónicas, que vio la luz en La Nación el 3 de abril 
de 1899, vemos que resulta ampliamente valorativa de dos autores españoles a 
los que admiraba, como son Ángel Ganivet (1865-1898) y Jacinto Benavente 
(1866-1954). Del primero destaca que «era uno de esos espíritus de excepción 
que significan una época, y su alma, podría decirse, el alma de la España 
finisecular» (112). Darío ha leído con profundidad e interés la obra del autor, 
al que considera más escritor de ideas que de experimentos verbales, cita a su 
Pío Cid (La conquista del reino Maya por el último conquistador Pío Cid, 1897 
y Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, 1898) personaje al que considera 
su «avatar» y en cuyas obras «hay simiente para una España futura». En 
sentido contrario, al hablar de Benavente cita obras que hoy en día no pueden 
ser representativas de su teatro, porque hay que recordar que su éxito en la 
escena comienza cruzando el siglo con la aparición de Los intereses creados 
(1907). Darío, como sucede en ocasiones aligera la información, tal vez 
pensando en el lector y se deja llevar por la anécdota, al citar ciertas obras con 

                                                                 
32 R. DARÍO, “Los colores del estandarte”, La Nación (Buenos Aires), 27 de noviembre de 

1896. Incluido en R. DARÍO, Escritos inéditos, recogidos de periódicos de Buenos Aires y 
anotados por E.K. Mapes, Instituto de las Españas, New York 1938, p. 119. 
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clave, El marido de la Téllez (1897) y La comida de las fieras (1898), añadiendo 
otros títulos como Figulinas (1898), Cartas de mujeres (1893) en las que 
destaca la benéfica presencia francesa. Es importante hacer constar que el 
nicaragüense percibe su obra como la del único autor de tendencia 
cosmopolita en un medio tan poco propicio como el madrileño y destaca cómo 
«El alma perspicaz y cristalinamente femenina del poeta crea deliciosas fiestas 
galantes, perfumadas escenas, figurillas de abanico y tabaquera que en un 
ambiente Watteau salen de las pinturas y sirven de receptáculo a 
complicaciones psicológicas y problemas de vida» (117). Acierta en advertir la 
contradictoria idiosincrasia del escritor porque «Este modernista es castizo en 
su escribir» (117) y es acerado en su crítica calificándolo de «Mefistofélico 
filósofo filoso», «y así converse o escriba, tiene siempre a su lado, buen 
príncipe, un bufón y un puñal» (117). Su cultura cosmopolita lo ha llevado a 
querer implantar en Madrid un teatro libre, pero el juicio de Rubén indica a las 
claras que su labor no tendrá éxito: pues Madrid «cuenta con muy reducido 
número de gentes que miren el arte como un fin, o que comprendan la obra 
artística fuera de las usuales convenciones. Cuando no existe ni el libro de arte, 
el teatro de arte es un sueño, o un probable fracaso» (118). Es decir, 
nuevamente, en este caso a través de la literatura, nos encontramos con una 
visión de Madrid que ocupa el polo del conservadurismo y el atraso frente a las 
corrientes europeas y cosmopolitas, de tal modo que autores como Benavente, 
extraños en su territorio, difícilmente pueden alcanzar sus objetivos 
innovadores.  

Ante estos dos nombres el resto de los enumerados en la crónica entrarían 
dentro de ese panorama a caballo entre el periodismo y la literatura, son 
autores muy aceptados en el país pero inconsistentes literariamente para los 
nuevos tiempos que capitaliza el modernismo. Antonio Palomero (1869-
1914), Manuel Bueno (1874-1936) y Ricardo Fuente Asensio (1866-1925) 
son celebrados en su medio pero faltos de interés para ser considerados en 
relación a los nuevos tiempos. El primero, periodista y escritor festivo que usó 
el pseudónimo de Gil Parrado, es escritor de éxito, «un gracioso tipo clásico» 
(118), satírico político que practica el «humor maligno y risueño» (118). 
Darío alude a su producción literaria valorando sus versos políticos, su 
agudeza, su energía y su capacidad de gracia. Elogia también a Manuel Bueno 
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que «ha recibido en su alma mucho sol de nuestra pampa y a su oído ha 
cantado la onda caprichosa de nuestro gran río» (119). Le reprocha sin 
embargo ligereza de juicio y poca sinceridad a pesar de lo interesante de su 
gesto. Por último anota la obra de Ricardo Fuente Asensio que es el director de 
El País, del que destaca el valor de dirigir un diario de oposición que resiste la 
censura, un diario republicano, en el que «se dice la verdad a son de truenos de 
tambores y trompetas» (120), aunque a las claras se ve que no lo considera 
autor de relevancia. 

La verdad es que si este es el panorama de los nuevos en la prosa española se 
queda muy corto. Da la impresión de que el autor se fija en las figuras 
populares del momento, aquellas que brillaban en la escena o en el periodismo 
de la actualidad, más que en la literatura que permanecería en el transcurso del 
tiempo. Esta crónica es completada por una segunda entrega que no incluye en 
el libro, «La joven literatura II. Un estilista. Lo que vendrá» aparecida el 2 de 
junio de 1899 en La Nación. Es un texto que consta de dos partes 
diferenciadas, una primera que incluye una valoración crítica acerca de los 
jóvenes que empiezan y su gesto de épater le bourgeois, según lo cual se atreven a 
adoptar una pose, «el ser inmoralista da cierta importancia de iniciado entre 
los aristos» (407), para pasar a negar «todo aquello que hasta hoy ha sido 
proclamado como verdad» (407). Darío reproduce y critica el ambiente que 
rodeaba a los jóvenes finiseculares que luego serían etiquetados como la 
Generación del 98: 

Si por casualidad se habla de los contemporáneos y se traen a cuenta los 
nombres de Núñez de Arce, de Campoamor, de Valera, de Galdós, de los hasta 
ahora considerados como maestros en España, los calificativos que se les suelen 
dar son idiota, bestia, acémila. Y en esa juventud los que así hacen detonar sus 
ocurrencias, escriben prosa o verso; algunos con brillo y talento legítimo; no 
son locos, ni se encuentra excusa explicable para esos juegos de tan dudoso 
gusto (407). 

La crítica es contundente por parte del autor, y afecta no solo a los escritores 
recién llegados sino también, aunque reconozca excepciones, a la juventud 
española en general. El desusado tono de estas páginas nos lleva a pensar que es 
muy posible que Darío prefiriera no verlas compiladas en el libro para evitarse 
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complicaciones con esos jóvenes a los que sabemos trataba en el medio cultural 
madrileño33. Nos afianza en esta idea aun más la lectura de la segunda parte de 
esta crónica dedicada a Valle-Inclán. Si bien Darío lo elogia, su elogio no 
prescinde de matices peyorativos como cuando afirma que posee «un ardor 
artístico de elegidos, con libros de prosa exquisita, labrada, miniada, nielada. Es 
difícil soportar un rato de su conversación; pero lo es mucho más dejar de leer 
una página suya» (408). También considera valiosas algunas de las primeras 
obras del autor como Epitalamio (1897), aunque sea demasiado deudor de 
D’Annunzio; y Femeninas (1895) son cuentos que combinan la imaginación, 
el asunto y el estilo («Es la primera vez que sobre la castiza narración castellana 
pasa la sombra de un vuelo de pájaros franceses» 409). En definitiva es autor 
de una escritura artística y «En los nuevos de la literatura se le respeta por la 
imposición de su estilo y su fervor de Belleza» (409-410). Sin embargo lo 
considera «Incapaz de escribir en un diario, ajeno en absoluto al periodismo, 
repórter imposible, inteviewer absurdo» (410). Como es notorio el elogio no 
está exento de toques de humor acerca de su carácter, apariencia y modo de ser.  

Aunque hay una crónica dedicada a “Novelas y novelistas” que expone con 
acierto el panorama más conocido34, preferimos elegir en este caso la crónica 
dedicada a “Los poetas”, publicada el 6 de octubre de 1899, en la que se percibe 
que Darío se siente más cómodo enjuiciando un panorama que domina y del 
que se permite ironizar: «El modesto Manzanares no es muy propicio a los 
cisnes» (260), aunque existan «cisnes viejos» como Ramón de Campoamor 

                                                                 
33 Carlos Lozano destaca que en febrero de 1899 empezó a colaborar en Revista Nueva, que 

había fundado Luis Ruiz Contreras y en la que colaboraron los jóvenes escritores que luego se 
conocerían como Generación del 98. Ello es corroborado por el propio Ruiz Contreras que en 
Memorias de un desmemoriado (1945) indica que su propósito fue hacer una sociedad de 
acciones para financiar la revista y que Rubén Darío aportó 75 pesetas. Citado por C. LOZANO, 
La influencia de Rubén Darío en España, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, León 
1978, p. 56. 

34 El panorama incluye a Juan Valera, Emilia Pardo Bazán, Armando Palacio Valdés, Benito 
Pérez Galdós, José María de Pereda, Vicente Blasco Ibáñez, Silverio Lanza, y finaliza en Miguel 
de Unamuno, no sin hacer alguna aproximación a los narradores anteriores del XIX. 
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(1817-1901) y Gaspar Núñez de Arce (1834-1903), cada vez más enfermos 
pero valiosos por sus «perlas llenas de ironía» (261) el primero, y el segundo 
porque «Hoy España no cuenta con poeta mejor» (261), aunque su poesía 
nada diga a los jóvenes actuales. Otros nombres apenas son visibles 
poéticamente hablando, como José Echegaray (1832-1916) que goza de gran 
popularidad pero cuya «musa concluyó en los empujes de sus dramas 
elásticos» (266), y si Emilio Ferrari (1850-1907) es un poeta de salón, ni Juan 
Valera ni Menéndez Pelayo escriben versos. 

Después de estas voces máximas, tan desiguales en su entrega, otros 
nombres como Manuel del Palacio (1831-1906), al que mira con simpatía por 
haber sido diplomático en Buenos Aires, pero del que muestra un poema 
satírico, con el que Darío sitúa en el sitio justo su poesía recordando que 
Leopoldo Alas lo tasaba en «cincuenta céntimos de poeta» (265). Sin 
expresar excesivos entusiasmos se refiere a Manuel Reina (1856-1905), del que 
evoca su triunfo con El jardín de los poetas (1899) y destaca «Su adjetivación 
variada, su bizarría de rimador, su imaginativa de hábiles decoraciones» (265); 
Antonio Fernández Grilo (1845-1906) al que califica con ironía como «el 
poeta laureado de España, aunque España no tenga oficialmente poeta 
laureado». Grilo era el poeta de la corte, al que los intelectuales miraban con 
displicencia, por su poesía azucarada y sentimental y, siguiendo con la ironía, 
por «la protección práctica de sus altas favorecedoras» de tal modo que «ese 
ruiseñor no puede quejarse de los cañamones del mecenato» (266). Otros 
muchos nombres aparecen al hilo de su crónica que son enjuiciados como 
integrantes de la mediocridad y solo merecen breves referencias, Ricardo Gil 
(267) y Vicente Medina, «un excelente poeta campesino» (267) y toda una 
serie de poetas festivos. Menos conocidos son los poetas catalanes y vascos, 
aunque destaca que «con Unamuno basta para tener aún en la lírica 
representación digna en la Corte» (268). En esta enumeración los más 
elogiados, dentro de un límite, son los que seguían la línea modernista como 
Francisco Villaespesa (1877-1936), «bello talento en vísperas de un dichoso 
otoño» (268), y Salvador Rueda (1857-1933) del que manifiesta decepción 
pues sus últimos poemas no han respondido a las esperanzas que se tenían, 
porque «Yo, que soy su amigo y que le he criado poeta, tengo el derecho de 
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hacer esta exposición de mi pensar» (267), frase que no puede considerarse 
muy benevolente. 

En resumen, la sucesión de las crónicas de Rubén Darío en España 
contemporánea responden a un enjuiciamiento del panorama de la España de 
su época tomando como paradigmas la modernidad, corriente que alienta el 
progreso de los pueblos, y el modernismo como movimiento literario que debe 
producir una literatura acorde con ese tiempo moderno o ‘contemporáneo’. El 
panorama ofrecido, realizado desde la perspectiva de «un poeta periodista o de 
un periodista literato con todos los condicionamientos y libertades que ello 
supone»35, es poco favorable aunque en muchos momentos la afinidad y el 
entusiasmo por los temas tratados superen esa obligación que se imponía como 
cronista, la de reflejar su propia observación y la información recibida. 

                                                                 
35 N. RIVAS BRAVO, introducción a España contemporánea, p. 13. 
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